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Ведь в мире я — как капля водяная,
Что в океане хочет отыскать
Другую каплю и в попытках этих,
Незримая, теряется сама.

Уильям Шекспир

Музей историй чистой воды «Фильтры» приглашает
вас заглянуть за ограду одного из крупнейших предприя-
тий Волгограда — водоканала. И не просто заглянуть. Се-
годня мы увидим, что бетонный забор с тремя рядами ко-
лючки по верху может быть прозрачным. Мы пройдем
сквозь стену — стену стереотипов и недоверия, которая
стоит между рабочими коммунальной отрасли и пользую-
щимися их трудами горожанами.

Эта книга состоит из двух частей, которые вы можете
читать в удобном для вас порядке. В первой части мы рас-
скажем о том, откуда у музея такое длинное название
и как корпоративный музей стал тем, чем он стал. А чем?
Собрав самые любимые свои проекты вместе, мы можем
смело сказать: наш музей — центр социокультурных ин-
новаций. Используя, трансформируя мировой опыт, музей
создает прецеденты для города, которому служит. Стрит-
арт и паблик-арт, театр и кино — все эти проекты соуча-
стия, сотворчества с художниками, горожанами объединя-
ются в один глобальный и бессрочный проект «Чистой во-
ды искусство».

Во второй части мы расскажем о проекте «Коммуналь-
ный вербатим»: чем он хорош и в чем подводные камни.
Документальный театр, вербатим (латинское verbatim —
дословно), — не такая уж и новая идея, но она нова как
форма работы с сообществом, которое в последние деся-
тилетия выпало из поля зрения даже социологов и обще-
ствоведов: трудовым коллективом. Раньше с ним была
связана значительная часть активности человека и граж-
данина, ведь здесь происходит не только профессиональ-
ная, но и социальная самореализация.
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Коллектив — это самое высокоорганизованное сообще-
ство: оно успешно справляется со своими задачами, имеет
высокую мораль и хорошие человеческие отношения,
а его способность к творчеству дает людям больше, чем
те же люди по отдельности. Мы предлагаем свой опыт ра-
боты с коллективом и его нравственными нормами в сво-
бодной от диктата и дидактизма форме.

Импортированные технологии управления персона-
лом, коучинга и KPI основаны на личной эффективности.
А что же наши коллективистские традиции? У нас-то
на миру и смерть красна. И подвиг является одной из са-
мых очевидных и признаваемых ценностей. Это прояв-
ляется в том числе и в любви к авралам. Планомерная
и методичная работа выматывает, а вот рывок накануне
решающего дня (или ночи) дает чувство удовлетворения
от хорошо сделанной работы. Особенно, если работа бы-
ла командная. Забыты обиды и взаимные претензии, ко-
манда испытывает воодушевление от единения, обязан-
ности не делятся на свои и чужие… Длится это недолго,
после можно с чистой совестью впасть в анабиоз до сле-
дующего вдохновляющего шанса совершить трудовой по-
двиг. Какие уж тут KPI?

По сути коллектив — это сумма этических норм, общее
понимание нравственности. Но кто у нас работает с этими
ценностями? Как к ним обращаются корпоративные му-
зеи, число которых в России превышает 2,5 тысячи (боль-
ше, чем муниципальных, региональных и федеральных)?
Как правило, корпоративный музей работает в первую
очередь с технологией, во вторую — с историей предприя-
тия, а традиции коллектива остаются на периферии инте-
ресов и музея, и корпорации. Даже если желание есть, как
его реализовать — непонятно.

Мешает и представление о том, что музей — это хра-
нилище, склад ценных вещей. Нам часто предъявляют как
нарушение некой конвенции: вы уже не музей, вы театр.
После ваших проектов в музее не прибавляется единиц
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хранения. Разве можно сдать в музей отношения в коллек-
тиве? Ответим вопросом на вопрос: а разве отношения
между людьми не заслуживают того, чтобы их изучали,
фиксировали и сохраняли? Музей нужен не только для то-
го, чтобы хранить старое, но и для того, чтобы фиксиро-
вать современность. И это, конечно, не только почетные
грамоты и кубки, предметы и документы, свидетельству-
ющие о достижениях. Пусть документом, единицей хране-
ния для музея будет видеозапись спектакля, в котором
люди рассказывают о себе, о своей работе, о сегодняш-
нем дне.

Наш вербатим называется «Водоканал дословно», так
как поставлен с коллективом городского водоканала. Кто
мы, какие мы, что нас радует, что тревожит, что мы лю-
бим, во что верим? На эти вопросы отвечали рабочие, спе-
циалисты, руководители разного возраста и пола. И сам
принцип вербатима мы довели до предела: в проекте
не было актеров. Люди, выходившие на сцену, не играли
роли, они показали себя. Кому-то из них было страшно,
кто-то стеснялся, а кто-то был в восторге, — они все раз-
ные, но все настоящие. Драматургический сценарий, му-
зыкальное оформление, театральный свет, вкрапления
концертных номеров сделали это действо динамичным.

В этом издании мы описываем свой опыт, чтобы по-
мочь всем желающим его повторить. Кому-то — вдохно-
виться идеей, кому-то — не повторить наших ошибок.
Использовать наш опыт могут не только корпоративные
музеи. Это могут быть советы молодых специалистов или
ветеранов, профсоюзные комитеты предприятий, любые
инициативные группы, словом, все, кто захочет пройти
этот увлекательный путь творчества и самопознания.
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Тайные смыслы
Царицынской водокачки

Коммунальное хозяйство в России сильно недооценено
как источник социокультурных ресурсов, смыслов и инно-
ваций. Начиная с XIX века, когда распространение техно-
логий сделало доступным сначала водопровод, а за ним
и другие отрасли ЖКХ в его современном понимании,
строительство объектов коммунальной инфраструктуры
стало знаком престижа для городской власти. Даже такая
утилитарно-примитивная вещь, как водонапорная башня,
своим размером показывала численность и богатство на-
селения, а дизайном — амбиции знати. Выведенные
из эксплуатации здания и сооружения водоканальной ин-
фраструктуры продолжают служить и радовать: в них раз-
мещают музеи и галереи, центры для местных сообществ
и даже жилье. Париж и Прага, Стамбул и Лондон, Буэнос-
Айрес и Сеул, сотни или даже тысячи городов и городков
мира бережно сохраняют свои водокачки и канализацион-
ные коллекторы, изобретают им новое назначение и реа-
лизуют порой весьма остроумные методы приспособления
под новые требования к комфорту и безопасности.

В Волгограде, сохранившем не так уж много зданий
дореволюционного периода, первая царицынская водо-
качка 1890-го и первая котельная 1914-го — это прекрас-
ные образцы архитектуры того времени, когда сам факт
наличия коммунального хозяйства был гордостью города.
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Эта гордость сохранялась до середины 1950-х годов.

В 1926 году Совет Труда и Обороны принял решение
о строительстве в Сталинграде единого водопровода
(ныне это водоочистные сооружения «Северные» в Тракто-
розаводском районе). Главное здание этой крупнейшей
в городе фабрики питьевой воды построено в том же сти-
ле, что и театры, и дома культуры.
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Комплекс Северного водопровода по замыслу должен был стать одним

из самых красивых в Сталинграде. И хотя многое при строительстве упро-

стили и удешевили, главное здание построили именно таким, как в проек-

те, с колоннами.

При строительстве новой сталинградской набережной
в 1950-х краснокирпичное здание царицынской водокач-
ки было накрыто «колпаком» в стиле сталинского ампира.
У здания теперь два парадных фасада с портиком и колон-
нами. Один обращен к Волге, другой к городу. Здание
должно радовать и горожан, и туристов, а потому повторя-
ет очертания и стиль расположенного немного выше зда-
ния музыкального театра.

Эти архитектурные излишества — не от избытка денег
или фантазии. Внешний вид коммунальных объектов под-
черкивает ту роль, которую они играли в жизни горожан.
Например, до запуска единого водопровода Сталинград
занимал первое место в СССР по смертности от инфекци-
онных заболеваний, связанных с плохой питьевой водой.
Развитие коммунальной инфраструктуры всегда отставало
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от потребностей города, но ввод в строй каждого нового
объекта давал резкий рост качества жизни.

Дорогая в строительстве и сложная в эксплуатации
коммунальная инфраструктура является продуктом обще-
го согласия. Согласие нужно и по поводу способа финан-
сирования, и по выбору технологий, и подходам к окупа-
емости. Водопровод — это антитеза войне, поскольку
подразумевает непрерывное течение мирной жизни. Ко-
гда разрушается согласие — водопровод останавливается.
Так было в 1918 году, когда подрывная команда уходящей
из красного Царицына Донской армии взорвала водокач-
ку. Так было в 1942-м, когда фашисты заняли резервуары
чистой воды на высоте 102, которую мы теперь знаем как
Мамаев курган, спустили воду и превратили баки в огне-
вую точку. Чтобы выбить их оттуда, резервуары приш-
лось размолотить ударами и с земли, и с воздуха.

На полотне панорамы «Сталинградская битва» един-
ственное отчетливо прорисованное сооружение — это раз-
рушенный резервуар городского водопровода. Не видно
ни дома Павлова, ни элеватора, вообще никаких знаковых
сооружений, — только то, что уцелело от водопровода.
И для авторов этого полотна, и для тех, кто делал преды-
дущие версии панорамы, этот символизм был совершенно
очевиден.

Анна Степнова12



Единственное архитектурное сооружение на полотне панорамы — водобак,

резервуар городского водопровода.

Для современного горожанина он то ли размыт, то ли
вовсе утрачен, но возрождать его самим коммунальщикам
некогда и не на что. А надо. Третье разрушение комму-
нальной инфраструктуры, которое пришлось на 1980-90-е
годы, было вызвано уже не боевыми действиями, а неуме-
лым или хищническим хозяйствованием. Местные власти
рассматривают коммунальные МУПы как свои кошельки
и источник бесплатной рабочей силы. Их передача в част-
ные руки случалась неоднократно, но ничего хорошего
не приносила: выкачав то, что смогли, частники возвра-
щали инфраструктуру городу. А тем временем сети ветша-
ли, оборудование устаревало, технологии обрастали мхом.
У горожан накоплено множество претензий и негативных
ожиданий. Даже с простым вопросом они обращаются
к коммунальщикам уже заряженными на скандал. Горо-
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жан нетрудно понять: опыт подсказывает, что за каждым
декларируемым улучшением стоит чей-то меркантильный
интерес. Очень трудно оценить реальные усилия и отде-
лить их от имитации бурной деятельности.

Есть и еще один аспект. В Волгограде тема военного
подвига настолько активно поддержана, настолько мощно
этот социокультурный ресурс внедрен в повседневность,
что город начал терять ощущение своей телесности.
На первый взгляд в истории города и нет примеров разви-
тия с опорой на собственные силы, за счёт внутренних ре-
сурсов.

Царицын стал русским Чикаго, когда построили желез-
ную дорогу. Одно только строительство увеличило населе-
ние уездного городка в разы. Индустриализация 1920-30-
х — снова грандиозные стройки и мощный приток населе-
ния. Восстановление города после Сталинградской бит-
вы — тысячи людей со всей страны. За этими железными
потоками не видны усилия тех, кто в любых условиях про-
должал поддерживать хозяйство города, следил за его чи-
стотой и здоровьем.

Город забыл и о самом мощном волонтерском движе-
нии XX века, родившемся на руинах Сталинграда, — Черка-
совском. Движение названо по имени женщины, ставшей
его лицом, — Александры Черкасовой, воспитательницы
детского сада, которая в июне 1943 года вместе с подруга-
ми вышла разбирать завалы в разрушенном городе. Это
движение — люди после работы выходили на вторую сме-
ну — охватило все пострадавшие от войны города СССР.
Но сегодня о них не помнят даже здесь. Волгоград ждет чу-
да, которое позволит внезапно сделать город комфортным
и красивым, а его хозяйство — современным и надежным.

В этих условиях компания «Концессии водоснабже-
ния», которая с 2015 года управляет городским водокана-
лом Волгограда на основе концессионного соглашения,
занимается модернизацией городского водопроводно-ка-
нализационного хозяйства. Концессии как механизм от-
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личаются от других форм допуска частного оператора
на этот рынок тем, что право собственности не переходит
в частные руки, а все построенное в рамках концессион-
ного соглашения становится собственностью концеден-
та — то есть города.

Будучи публичной компанией и привлекая инвестици-
онные ресурсы на открытом рынке, концессионер должен
учитывать два почти взаимоисключающих фактора. С од-
ной стороны, это готовность горожан к скандалу, а с дру-
гой — интересы инвестора, который точно знает, что
деньги любят тишину. Есть и третий фактор: в своих рас-
ходах компания не свободна. Как тарифная ресуроснабжа-
ющая организация «Концессии» не имеют ни юридиче-
ской, ни этической возможности тратить поступающие
от горожан деньги на благотворительные и социокультур-
ные проекты.

Зато есть другие ресурсы: преданный своему делу кол-
лектив водоканала с умельцами на все руки, а также
неимоверно притягательная инфраструктура производ-
ства питьевой воды и очистки стоков. В плюс запишем
и современный менеджмент, по определению открытый
для инноваций, поскольку и сам концессионный проект —
новаторский, почти пионерский. Значит, предприятию
нужен партнер, который станет связующим звеном между
ним — и горожанами. И нужна точка отсчета, платформа
для диалога.

Этой платформой стал корпоративный музей. Он со-
здан в 2010 году самими сотрудниками «для служебного
пользования» на закрытой территории Царицынской во-
докачки. Музей был закреплен за советом ветеранов Го-
рводоканала, но для работающих членов совета музей был
непосильной нагрузкой, а для ветеранов на пенсии —
и вовсе обузой. Поэтому после торжественного открытия
его заперли на ключ до 2015 года.

Любой социокультурный проект — это в первую оче-
редь коммуникация. Автор, куратор проекта соединяет
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людей с идеями и людей с ресурсами. В 2015 году по та-
кому принципу реализован стрит-арт-проект городского
водоканала на Мамаевом кургане, в каком-то смысле
ставший модельным. Приходящие на мемориал люди
идут мимо серого забора-черепашки, ограждающего ре-
зервуары чистой воды городского водопровода. Те самые
резервуары, которые сыграли такую важную роль в Ста-
линградской битве, были разрушены и восстановлены,
а впоследствии достроили еще и третий резервуар.
На фоне общей красоты ухоженного мемориала выгляде-
ло ужасно, и к 70-летию Победы этот забор, конечно,
всем хочется облагородить.

Водоканал деньги на краску найдет, но и только.
С другой стороны, есть творческие люди, которые хотят
выразить свои чувства, связанные с великой Победой. Ре-
шением стал проект «Молодежь Волгограда — с благодар-
ностью за яркие краски мирной жизни». Художники Яна
Конопатова и Ольга Либман разработали и воплотили
оригинальное решение росписи забора, а на помощь им
пришли десятки волонтеров, которых собрали в основ-
ном через социальные сети.
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В новом образе стена перестала диссонировать с окружающей красотой,

и даже колючая проволока больше не раздражает, ее просто не замечают.

Эта технология соединения идей и людей на основе
коллективной памяти и стала основной во многих музей-
ных проектах. Постоянным партнером музея стала АНО
«Арт-медиа-центр развития музейных проектов «Комму-
на». Учрежденная тремя увлеченными людьми некоммер-
ческая организация работает проводником технологий
социокультурного проектирования в коммунальное хо-
зяйство. Привлечение грантов Благотворительного фонда
В. Потанина, Фонда президентских грантов позволило
дать красивым идеям достойное оформление.

Музей и Арт-медиа-центр «Коммуна» помогли выстро-
ить вовлеченность приезжего персонала в городскую
идентичность. Именно музей стал связывать ниточками
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разорванные фрагменты городской истории. Изменился
подход к репрезентации экспозиции. Музей стал показы-
вать не историю предприятия, а городские истории, так
или иначе связанные с коммунальным хозяйством: как
водопровод и канализация влияли на качество жизни го-
рода и привычки горожан, как город и его хозяйство пере-
живали переломные моменты истории города и страны.
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Три колодца

В первый год работы концессионера в Волгограде —
год 125-летия городского водопровода — установили па-
мятный знак «Три эпохи водопровода». Он состоит из трех
крышек водопроводных люков дизайна трех имен города:
Царицын, Сталинград, Волгоград. По сути это вынесенный
в общедоступное место повтор инсталляции из музея во-
доканала. Немного другой дизайн крышек, но суть та же:
исторические вехи отражены в чугуне. Для фотосессий ря-
дом установлена лавочка оригинального дизайна, фоном
служит здание первой Царицынской водокачки. Горводо-
канал обеспечил крышки и рабочие руки, «Концессии» —
работу дизайнеров, изготовление лавочки. Знак открыва-
ли дважды: к юбилею провели официальное открытие
с участием главы города и других ВИП-персон, позже было
неофициальное музейное — чаепитие у самовара с участи-
ем культурной общественности, медиа-активных персон,
сотрудников обеих компаний.
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Несмотря на то, что металл не располагает к долгим посиделкам, скамья

у трёх колодцев редко бывает свободна.

Учитывая необычность объекта, голод города на собы-
тия, не связанные с войной, о новом арт-объекте сообщи-
ли все городские СМИ, его включили в путеводители как
обязательный к посещению. Памятный знак получился
по-настоящему сайт-специфичным, его привязка к кон-
кретной точке, соответствие дизайна и места совершенно
очевидны.

Посиделки с самоварами у «трех колодцев» (так в го-
роде называют памятный знак) стали традиционными,
только теперь музей проводит их на масленицу — как
«Золовкины посиделки в музее». Гости приходят со свои-
ми блинами, а музей организует культурную програм-
му — каждый раз новую и запоминающуюся. В первый
раз самовары брали взаймы, а потом горожане подарили
музею два самовара.
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Вопрос о реставрации Царицынской водокачки в го-
роде поднимался с 1990-х годов. Впрочем, усилия город-
ских сообществ дали обратный результат: ранее никому
не интересная территория начала рассматриваться как
площадка для коммерческой застройки. Экспозицию му-
зея пришлось вывезти с территории, мероприятия пре-
кратить. Городские активисты сопротивляются, но чем
все это закончится, бог весть.

А тогда, в 2016-м, горожане впервые получили воз-
можность не просто прогуляться по закрытой территории,
но и посетить самые потаенные ее места. Первая «Ночь
музеев на водокачке» — это экскурсии для горожан, вклю-
чавшие посещение законсервированных объектов город-
ского водопровода, музея водоканала, просмотр коротких
фильмов с проекцией на стену Царицынской водокачки.
Посетителей пришло втрое больше, чем планировалось.

Спускаться в подземелья можно было только маленькими группами, поэто-

му горожане терпеливо стояли в длинной очереди.

Чистой воды искусство 21



Апология пустоты

Летом эксперимент продолжен: в конце августа на во-
докачке прошли события II Декады паблик-арта « (Из) Об-
ретая публичное: апология пустоты» / « (Re) Inventing the
Public: Apologia of the Void». Команда, состоящая из волго-
градских художников, под руководством кураторов
по максимуму использовала социокультурные ресурсы му-
зея. Половина созданных к декаде проектов была пред-
ставлена на территории Царицынской водокачки.

Выбирая в качестве основной площадки недоступную прежде для горожан

территорию, кураторы декады рассчитывали, что современное искусство

станет механизмом ревитализации этого архитектурного комплекса.
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Антон Вальковский, куратор декады:

Открытие декады в пространстве водокачки станет своеобраз-
ной апробацией того, каким это место может стать в будущем —
центром притяжения местных сообществ, сценой для реализа-
ции музейных проектов и социокультурных инициатив, пло-
щадкой для событий в области культуры и искусства, а также
средой художественного осмысления потенциала пространства,
его исторического и культурного контекста. Художникам пред-
ложены для творческого осмысления темы, непосредственно
связанные с водокачкой: Волга, экология, вода и ее очистка, ис-
тория городских коммунальных служб, наследие царицынской
архитектуры, неиспользуемые и неактивные городские про-
странства, городские легенды.

Готовясь к декаде, художники проникались атмосфе-
рой места. В ходе неоднократных встреч на территории
водокачки и музея будущие авторы проектов знакомились
с историей здания и водопроводного хозяйства города,
драматичными эпизодами биографий работавших здесь
людей.

Так, Юрий Дрик представил проект «Удивительный ар-
хив». При подготовке пространства водокачки к декаде
паблик-арта среди старых документов — журналов опера-
торов фильтров, инструкций и прочего — был найден
необычный архив зарисовок. В этих скетчах можно узнать
водокачку, но она наполнена странными персонажами
и объектами. Графические листы, размещенные в шкаф-
чиках для одежды, задают интимность взаимодействия
зрителя с материалом. Посетитель экспозиции остается
один на один с каждым листом, подобно тому, как рисую-
щий оставался один на один с загадочными явлениями
в безлюдном здании водокачки.

Анна Хоружая реализовала, пожалуй, первый в Волго-
граде сайнс-арт-проект «То, что между». Перенося следы
соприкосновения людей на питательный раствор, худож-
ница выращивает в чашках Петри колонию бактерий. По-
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лучившиеся абстрактные изображения — это визуализа-
ция межличностных взаимоотношений, исследование
дружбы и любви на клеточном уровне.

Елена Олейникова. «Т.О.Т». Почему ТОТ человек в том пространстве

и в том времени такой? Почему для одного человека пространство пусто-

ты абсолютно пусто, а для другого является объектом хранения массы ин-

формации? Где грань, за которой пустота становится наполненной? Ав-

тор дала художественную интерпретацию этих вопросов светом.

Анна Степнова24



ОКО VJs. «Капище осетра». В пространстве водокачки использовано поме-

щение со стеклянной стеной, где прежде помещались рабочее место опе-

ратора и лаборатория. Рисование светом по заполненному дымом про-

странству сконструировало святилище в виде большого «аквариума» —

своеобразный памятник рыбному промыслу, ставшему одним из факторов

развития Царицына.
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SCANDAL PRO (Яна Недоступова, Гала Измайлова). «ἔΣΧΑΤΟΝ». Этот пер-

фоманс — по сути аутотерапевтическое действие, переживание личност-

ной травмы, утраты и принятие неизбежного. Фильтры стали местом

«обряда перехода», интерпретирующего финал как второе рождение, пере-

ход в иное состояние.
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Алексей Шилов. «РЕКА — ВОЙНА — ТРУБЫ — ГОРОД». По мнению художни-

ка, ДНК Водокачки состоит из этих четырех элементов, которые в разной

последовательности определяют роль, которую водопровод играл в жизни

города.

— РВТГ — РВГТ — РГТВ — РГВТ — РТГВ — РТВГ — - ВРТГ — ВРГТ — ВТГР —

ВТРГ — ВГРТ — ВГТР — - ТРВГ — ТРГВ — ТВРГ — ТВГР — ТГРВ — ТГВР — -

ГВРТ — ГВТР — ГТРВ — ГТВР — ГРВТ — ГРТВ —
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DZOGABA OF BERLIN PROJECT. Woда Лubvи. Когда-то давно маленький DZO

мог часами сидеть на скамеечке рядом с Водокачкой, глядя, как пузатые,

рыжие, как тыквы, поливалки заливают в себя воду. Это была особая во-

да — Woда Лubvи. Теперь, примеряя на себя всё новые страны, DZO тоску-

ет. И облекает свою печаль в смесь уничижения и величия — коктейль, ко-

торый становится особенно вкусным здесь и сейчас. Как и тогда, Водокачка

качает особую воду.

Проекты декады были представлены на Триеннале со-
временного искусства в московском музее «Гараж» (апрель
2017). Информация о состоянии современного искусства
в регионах подавалась посетителям музея под слоганом
«Страна, которую вы не знаете». В рамках Триеннале про-
шла сессия «Локальные истории искусства», на которой
куратор декады Антон Вальковский, рассказав об истории
совриска в Волгограде с 1980-х годов, подвел к работам де-
кад паблик-арта « (Из) Обретая публичное».
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Екатерина Володина. «Доска». Работа памяти начальника Центрального

водопровода Якова Потапова содержит в себе аллюзии на основу деревян-

ной иконы и отсылает к доске почета как способу прославления трудового

подвига.

23 августа 1942 года во время бомбардировки Сталин-
града загорелись очистные сооружения Центрального во-
допровода. Яков Петрович Потапов — начальник Цен-
трального водопровода — предотвратил взрыв баллонов
с жидким хлором, который мог привести к отравлению со-
ветских войск и горожан. Он уходил из охваченного огнем
Сталинграда последним из коммунальщиков — переплыл
реку, держась за доску. После окончания боевых действий
на его плечи легла основная тяжесть восстановительных
работ системы водоснабжения и канализации города.
С группой рабочих в 10 человек при помощи войсковых
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частей Потапов дал городу первую воду 5 мая 1943 года.
Доска для него была средством спасения, но и сам Пота-
пов дважды спас город от отравления хлором и от эпиде-
мий. Яков Потапов стал одним из героев декады 2016 года,
с этой даты началось его возвращение к горожанам
из небытия, а работа Екатерины Володиной осталась
в коллекции музея как аргумент — зачем коммунальщи-
кам современное искусство.

Именно оно оказалось тем языком, на котором можно
общаться с людьми в условиях, когда со всех сторон сып-
лется вербальный мусор. Люди, уставшие от избытка
«продающей» информации, умеют уходить от агрессивно-
навязывающей коммуникации-пропаганды. Приоритет
речевого общения ушел в прошлое, необходимо обраще-
ние к чувствам, эмоциям. Задачи коммуникации смеща-
ются с передачи сообщения на задачу понимания чужого
опыта. Именно форматы искусства позволяют репрезен-
тировать чужой опыт, дают возможность диалога и вовле-
чения в совместную деятельность. Только совместный
опыт дает ощущение сопричастности.
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Люк at me

Поскольку в мире сочетание коммуналки и искусства
почти норма, «Концессии водоснабжения» не изобретали
велосипед, но успешно применили мировую практику.

Название акции «Люк at me» отсылает к модному выражению Look at me —

«посмотри на меня», точнее, «смотри, как я выгляжу, и повторяй».

Идею делать оттиски водопроводных люков на футбол-
ках горожан увидели у художественной студии
«Raubdruckerin» (Берлин). Эта творческая группа постави-
ла на поток изготовление сувениров в виде отпечатков
крышек на одежде. Отличная идея, но дорогая реализа-
ция: футболка с таким отпечатком стоит 59 евро, простая
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сумка — 20 евро. В описаниях фигурирует специальная
краска. Можно прибрести как готовое изделие, так и набор
для самостоятельного изготовления оттисков.

В 2016 году музей изучил вопрос вместе со специали-
стами по текстильному производству. Оказалось, что
обычная типографская краска отлично справляется с этой
задачей. Единственный недостаток — ее нужно сушить,
что неудобно на улице. Но процесс можно ускорить, если
прогладить рисунок утюгом через несколько слоев старых
газет. А если вовлечь в изготовление горожан, то получит-
ся событие, о котором будут помнить долго.

Кстати, очень часто изготовление оттисков считается
неким партизанским актом: ведь у собственников
не спрашивают разрешения. Нам было проще, мы сами
собственники. К тому же у нас есть «три колодца», где
можно выбрать дизайн одной из трех эпох городской ис-
тории: Царицын, Сталинград или Волгоград.

По требованию горожан акцию проводили дважды.
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Акция совместила моду и коммунальное хозяйство: го-
рожанам предложили принести к памятному знаку «Три
эпохи водопровода» свои майки, рубашки, сумки, на кото-
рые художники нанесут отпечатки водопроводных люков,
входящих в композицию знака.

Люки, закрывающие колодцы подземных коммуника-
ций, — непременный атрибут городского хозяйства.
В России они появились в 1900-е годы вместе с первыми
телефонными линиями. Массовое строительство водо-
провода и канализации распространило их повсеместно.
И хотя большинство горожан не обращает на них никако-
го внимания, есть люди, которые коллекционируют фо-
тографии люков из разных городов и стран. Есть такие
коллекционеры и в Волгограде. Они наизусть знают, где
в городе сохранились люки царицынского дизайна, где —
сталинградского, могут рассказать, где они сделаны и ко-
гда. Причем места расположения самых ценных держат
в тайне, чтобы их не похитили «черные» коллекционеры,
собирающие не фото, а сами люки. Считается, что первая
в мире глобальная сеть — это интернет. Однако сеть во-
доснабжения и водоотведения соединила человечество
через мировой океан значительно раньше.
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Изготовление отпечатков портала в глобальную коммунальную сеть пре-

вратилось в настоящий хэппенинг. Из оборудования потребовались лишь

гладильная доска и утюг. Куда включить утюг на набережной? Водоканал

всегда выручит: надо — значит, включим.
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Остроты действу добавили горожане, которые обнаруживали действо слу-

чайно и снимали с себя одежду прямо на улице. Организаторы спорили: най-

дется ли девушка, которая так поступит? Нашлась.

Люди выбирали люк, расположение рисунка на своей
майке (спереди или сзади, отпечаток полностью или
в прямоугольной рамке), некоторые приносили листочки
деревьев, будто бы прилипших к крышке, чтобы и они от-
печатались на майке.

По требованию горожан действо пришлось повторить.
В первый раз акцию провели в День города, и пресса на-
звала это самым ярким событием празднования, второй
раз — месяц спустя. Всего за два захода изготовили около
600 маек и сумок. Художники Станислав Азаров и Ольга
Либман становятся постоянными творческими партнера-
ми музея.
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Позже С. Азаров реализовал в этой технике свой творческий проект:

портрет Царицынской водокачки в оттисках фактурных поверхностей

стен, лестниц и других элементов здания.
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Волга во мне

В 2017-м горожане сняли фильм «Волга во мне», рас-
сказывающий о том, как река через водопровод попадает
в наши дома, в наши тела, а потом возвращается обратно,
пройдя через город. Но ведь она же не вся возвращается?
Что-то же остается? Волгоградец на пресловутые 80% со-
стоит из волжской воды. Значит, Волга в каждом из нас,
«Волга во мне».

Дарья Кострицына прошла весь путь воды с видеокамерой.

Для съемок фильма нужно было немного: решиться
впустить в свои святая святых посторонних людей и поз-
волить снимать все, что их интересовало и вдохновляло.
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Для участников проекта было два ограничения: не быть
связанными с журналистикой и не работать в ЖКХ. Нужен
был незамутненный опытом взгляд. На старте в команду
записалось под сорок человек. Четверо сумели дать при-
стойный материал для фильма. До финальных съемок до-
шли двое.

Изначально у фильма не было даже сценария. Был
маршрут экскурсий по объектам всего технологического
цикла — от водозабора и водоочистки до очистных соору-
жений канализации. Горожане смотрели и снимали, кто
на камеру, а кто и на телефон. Были отсняты гигабайты
видеоматериала, а впечатления подсчету не поддаются.
Такой же непрофессиональный монтаж, озвучка — фильм
без наворотов и изысков подкупал зрителя своей искрен-
ностью. В нем не было ни хвастовства, ни критики, ни ди-
дактичности. Просто одни горожане рассказывали другим
о том, что увидели своими глазами.

Вячеслав Красный был одним из двоих посетивших все объекты съемки.
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Волгоградцы оценили это еще на стадии информиро-
вания о музейной ночи: на каждый киносеанс вместо рас-
четных 30—50 человек приходило по 200—250.

Один из гостей написал: не ожидал, что на водокачку будет очередь, как

в мавзолей. На фото одна из групп на экскурсии во внутреннем дворе.

Изюминкой фильма стал его саундтрек. Песня «Источ-
ник рассвета» регги-группы «Глобальное потепление»
в фильме звучала минусовкой, без голоса, а после послед-
него сеанса самые стойкие зрители услышали ее вжи-
вую — концерт группы на водокачке начался в полночь.
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Солист и автор группы «Глобальное потепление» Алексей Гривенко — рабо-

чий водоканала. Этим и объясняется выбор музыки для фильма.

«Волга во мне» на Youtube: https://goo-gl.ru/4ZxC
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Путь воды

Лето-2017 началось со стрит-арт-проекта «Путь воды».
Он реализован по уже апробированной водоканалом схе-
ме: художники и около 40 волонтеров расписали еще одну
«черепашку» — вокруг водоочистных сооружений в Трак-
торозаводском районе Волгограда. Изначально это был
Северный водопровод, а сейчас — ВОС «Северные».

Ольга Либман была менеджером проекта, Станислав Азаров — автор эски-

за и главное действующее лицо, Яна Конопатова помогала Стасу.
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Вместе с художниками работали волонтеры. Были случаи, когда для жела-

ющих краску и кисти прятали в кустах, чтобы люди могли успеть порабо-

тать до начала своего рабочего дня. Они приходили рано утром, когда ху-

дожники еще спали.
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Фильтры водоочистных сооружений оказались настоящим источником

вдохновения. Об этом вы прочтете в главе «Банка данных» — рассказ

о банке С. Азарова.
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Волонтерам дали возможность оставить личный след на стене — отпе-

чатки измазанных краской ладоней.

Художник Станислав Азаров нарисовал на стене то, что
находится внутри: устройство водопровода от забора воды
до чайника в квартире.

Сюжетный рисунок сделал бетонный забор прозрач-
ным: теперь любой прохожий может увидеть, какой дол-
гий и сложный путь проходит вода из Волги до крана. Это
самый большой сюжетный стрит-арт Юга России: почти
полкилометра.

По мотивам этого забора сделали детскую раскраску
«Как устроен водопровод».
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Раскраска получилась такая же длинная, как и водопровод, — 4 метра.

А на день города ее однажды распечатали на два
с лишним десятка метров. И дети вместе с родителями
ползали по ней, раскрашивая и дополняя подробностями:
птичками, котиками, рыбками.
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Гравюра С. Азарова по мотивам стрит-арта «Путь воды» прекрасна и са-

ма по себе, и как клише для печати на текстиле.
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Потапов вернулся

«Доска» Екатерины Володиной вернула городу забыто-
го героя. Её интерес к драматичной истории жизни этого
человека показал: пора.

Чудом сохранившаяся в корпоративном архиве автобиография Якова Пет-

ровича Потапова — настоящее сокровище музейной коллекции.

Взрослых горожан на экскурсии потрясает тот факт,
что водопровод в Сталинграде был запущен всего через
три месяца после окончания кровопролитной битвы. Дети
с интересом изучают почерк, которым написана автобио-
графия, отмечают отсутствие орфографических ошибок
у автора, который три зимы отучился в церковно-приход-
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ской школе. А у коммунальщиков сильное потрясение вы-
зывает, казалось бы, очевидный факт, о котором никто
не задумывается. Ни в одном городе СССР бомбардировки
и уличные бои не приводили к утечке хлора, хотя жидкий
хлор использовался повсеместно. Осознавая свою ответ-
ственность, водоканальщики принимали такие меры, что
даже под массированными бомбардировками Сталинграда
в августе 1942-го баллоны с хлором не стали источником
химический атаки на город. Специалистов, понимающих,
что такое жидкий хлор и какие нужны меры предосторож-
ности в работе с ним, этот факт трогает до слез.

Работа Екатерины Володиной помогла сделать рассказ
о Потапове более выразительным. Конечно, это было
ключевым моментом каждой экскурсии в музее. Кроме
того, когда в 2017 году в Волгограде открывали интерак-
тивный исторический парк «Россия. Моя история», музей
водоканала внес историю Потапова в региональную со-
ставляющую экспозиции. Теперь его имя стоит в одном
ряду с легендарными именами Михаила Паникахи, Васи-
лия Зайцева и Алексея Маресьева.
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Люди, которые вернули город к жизни, заслуживают нашего уважения.

На тот момент дата смерти Потапова была неизвестна.
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В 2018-м Потапов стал героем спектакля «Белое пла-
тье», который за два показа посмотрели более 2 тысяч го-
рожан. Но об этом будет отдельный рассказ.

После первого показа в Волгоградской научной биб-
лиотеке им. М. Горького открыли выставку фотографий
и документов «Отстояли и отстроили», посвященную 75-
летию Черкасовского движения. На выставке были пред-
ставлены редкие фотографии из фондов музея-заповед-
ника «Сталинградская битва», Государственного архива
Волгоградской области и нашего музея. Эта коллекция со-
брана в ходе подготовки спектакля. Есть здесь и фото
о восстановлении водопровода — главного объекта ин-
фраструктуры жизнеобеспечения.

Портрет коммунальщика наконец занял достойное место.
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Выставка «Отстояли и отстроили» стала частью интер-
активной экспозиции «Made in Volgograd», где волгоград-
цы и гости города смогли узнать об истории Царицына-
Сталинграда-Волгограда и региона в целом, об уникаль-
ных природных памятниках, о выдающихся деятелях
культуры и спорта, о предприятиях, прославивших реги-
он. Прямо во время открытия выставки собравшиеся со-
вершили символический жест: под аплодисменты пове-
сили в центр экспозиции портрет Якова Потапова. Так
мы все вместе восстанавливаем историческую справедли-
вость в отношении забытого горожанами героя-комму-
нальщика.

А в ноябре «Концессии водоснабжения» впервые вру-
чили корпоративную награду «За верность водоканалу».
Медаль, учрежденная к 130-летию Якова Петровича Пота-
пова и посвященная его памяти, призвана напоминать
коллективу о том, что подвиги бывают не только на войне,
но и в мирном труде. Три работника, награжденные этой
медалью, по-разному проявили себя в служении делу.

Маленькой наградой за эти усилия стала работа пяти-
классницы Ярославы Дьяковой, подготовленная ею для VI
Международной учебно-практической конференции «Пер-
вые шаги». Вместе с педагогом-краеведом Натальей Раки-
тиной ученица школы №81 исследовала биографию Пота-
пова. Внимание юного исследователя привлек тот факт,
что три класса церковно-приходской школы дали нашему
герою высокий уровень грамотности. Вот так наш герой
потихонечку возвращается в городское сознание.

Исследование этой яркой фигуры городской истории
будет продолжаться. Нынешний закон о защите персо-
нальных данных не позволяет музейщикам запрашивать
в архивах личные дела своих героев раньше, чем через
50 лет после смерти. Или с согласия родственников. По-
скольку о родне Потапова ничего не известно, и найти ее
мешает тот же самый закон, пришлось сплести целую ин-
тригу, чтобы установить дату его смерти: 19 ноября
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1968 года. Значит, теперь можно. Узнали и место его захо-
ронения: Димитриевское кладбище в Волгограде. Но, хотя
известен номер могилы, ее саму найти пока не удалось.
Будем искать. Хотелось бы однажды прийти к нему с цве-
тами и сказать спасибо за всё, что он для нас сделал.

Директор «Концессий водоснабжения» Валерий Казанцев вручает первую

в истории водоканала медаль памяти Потапова начальнику цеха капи-

тального ремонта Юрию Чевтаеву.
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Царицын-на-воде

Благодаря поддержке программы «Музейный десант»
Благотворительного фонда В. Потанина концепцию ново-
го музея разработали ведущие музейные специалисты
России.

Сергей Ковалевский, Красноярск. Арт-директор Крас-
ноярского музейного центра «Площадь мира». Легенда
в музейном мире страны. Бывший XIII филиал музея
В. И. Ленина ныне превращен его усилиями в настоящий
центр современного искусство, где искусство становится
важным проводником и интерпретатором советского на-
следия. О проводимых под его кураторством музейных
биеннале на «Площади Мира» пишут все ведущие СМИ
страны.

Дмитрий Меркушев, Пермь. Архитектор ООО «Но-
вый город». Лауреат архитектурного конкурса «Пермский
деревянный дом». Его специализация — экспозиционный
дизайн и реконструкция исторических зданий. В его
портфолио — дизайн музея «Пермские моторы», экспози-
ций выставок Пермской государственной художественной
галереи, Уральского филиала ГЦСИ-РОСИЗО. Проектную
деятельность Дмитрий соединяет с педагогической и обу-
чает школьников работе с объемом и пространством
в Пермской школе дизайна «Точка».

Игорь Сорокин, Саратов. Автор ряда проектов с Бла-
готворительным фондом Владимира Потанина, в частно-
сти, «Атлас рима: руководство саратовскому водохлёбу».
С именем Игоря Сорокина в профессиональном сообще-
стве уже прочно связано понятие «рассредоточенный му-
зей»: до него в России никто ничего подобного не делал.
Он воспринимает город как открытый музей, разбросав-
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ший свои экспонаты по огромной территории. Экспонаты
и музейные истории идут в город и, наоборот: с городски-
ми историями экспонат находит объяснение и обретает
смысл. Слово «рим» в названии его самого известного
проекта — собирательный образ процветающего города,
обильно снабжаемого водой из естественных источников.

Евгений Стрелков, Нижний Новгород. Зав. отделом
виртуальных программ музея «Нижегородская радиолабо-
ратория». Широко известен как художник, дизайнер, ре-
жиссер анимационного кино, музейный проектировщик,
поэт, автор работ в жанре «книга художника», ландшафт-
ных художественных проектов и пространственных ин-
сталляций. Работы Евгения связаны с темами места и па-
мяти, но особое значение для него имеет тема Волги — как
её география, так и история. Как гармонично повернуть
реки вспять? Каких сирен любят жители разных городов?
Как звучат волжские водохранилища? Работая на пересе-
чении нового краеведения, сайнс-арта и художественной
мистификации, художник проблематизирует наследие
недавней истории.
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Новую концепцию разработали лучшие музейные проектировщики страны.

Проект назывался «Царицын-на-воде», потому что
ставил целью связать историческое наследие с комму-
нальными — общими — ресурсами города. Проектная
группа обследовала расположенные на территории ком-
плекса объекта культурного наследия «Царицынская во-
докачка» здания и сооружения. Горожане бывали на этой
загадочной территории, но смотреть — еще не значит ви-
деть. Взору архитектора, дизайнера, музейщика открыва-
ются нюансы и подробности, которые не замечает даже
самый внимательный экскурсант. Внутри ограды водо-
качки (а ограда сама по себе — объект культурного насле-
дия) прячутся сложные и даже драматичные моменты ис-
тории водопровода, а значит — и самого города.
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На первом плане здание водокачки, розовое за ним — фильтры, а слева —

музыкальный театр. С 1950-х все в одном стиле, в гармонии.

У известного всем белого здания с колоннами два
крыла. В центральной части здания три этажа, а крылья
по бокам — одноэтажные. Оно построено в 1890 г., рас-
ширено в 1914 г., восстановлено в 1940-х. А в 1950-х быв-
шее царицынское здание реконструировано с изменени-
ем стилистики главного фасада по проекту архитектора
Бориса Геккера. В новом облике водокачка гармонирует
с величественным ансамблем набережной, перекликаясь
с пропилеями главной лестницы. Наверное, это един-
ственное в городе здание с двумя фасадами: архитектор
хотел, чтобы оно было красивым и для тех, кто смотрит
с Волги, и для прогуливающихся по верхней террасе на-
бережной. К нему в 1997—2000 гг. со двора пристроена
административная двухэтажка из силикатного кирпича.
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Неискушенному горожанину кажется, что пристройка ис-
портила вид, а архитектор отмечает исключительную
оригинальность этого решения, видит попытку неизвест-
ного строителя добиться гармонии. И пусть попытка до-
вольно неуклюжая, но она характеризует и время, и отно-
шение людей к месту, к своей работе.

Безымянный строитель двухэтажки из силикатного кирпича старался со-

ответствовать стилю соседнего ампирного здания.

Игорь Сорокин:

Комплекс зданий водокачки — это своеобразная проекция исто-
рии города. Царицынские здания в Волгограде спрятаны внутри
кварталов. Такой город в городе. Снаружи — большие дома, пом-
пезность, прямые линии кварталов и проспектов, а внутри —
память Царицына. Один город, накрытый другим городом, при-
сутствует и в водокачке. В одной точке сошлись царицынское
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промышленное здание, сталинский ампир — и условно говоря
«хрущёвка» из силикатного кирпича. Похоже на что-то спрятан-
ное в ладони. Люди заглядывают через стену, но мало кто бывал
внутри.
Мы посчитали вертикаль от хромированной лавочки с тремя лю-
ками до шахты водозабора в самом старом здании водокачки —
получается перепад высоты примерно с 10-этажный дом. Колодец
времени. Это пространство для нас выросло в вертикальном из-
мерении.
И еще нам постоянно приходит образ сада. На территории водо-
качки нет усадебной культуры, но она просачивается. Огромное
количество зашифрованных слоев этого места включает вообра-
жение. Эту тайну нужно не расколдовывать, а поддерживать му-
зейными средствами.

Евгений Стрелков:

Чтобы перевернуть представление горожан о городе, необходима
точка опоры. Волгограду повезло, у него есть такая точка — Ца-
рицынская водокачка. В ходе проектной сессии мы рассмотрели ее
с разных сторон. В этом объекте сошлись сразу несколько смыс-
лов: это одновременно индустриальное, инновационное и кросс-
культурное место. Еще один очень важный фактор заключается
в том, что здесь сходятся три мощные силы — бизнес, власть
и городское сообщество. Эта точка сборки города локальная и по-
тому недорогая с точки зрения необходимых для ее развития ре-
сурсов. Нам кажется, что это огромная удача для вас. Далеко
не у каждого города есть такая уникальная возможность. Цари-
цынская водокачка — самое удобное место для запуска трансфор-
мации культурного пространства Волгограда.

Сергей Ковалевский:

Мы видим эту конструкцию — матрешку с несколькими слоями
архитектуры и смыслов. Вдохновляет индустриальное простран-
ство здания фильтров, а когда мы выходим в этот красно-жел-
тый парк во внутреннем дворе, с этими дворянскими колоннами…
Да, я знаю, что они сталинские, но дворянский усадебный архетип
считывается сразу. Это камерное, сомасштабное человеку про-
странство, чего не так уж много в городе. Крупномасштабного,
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своего рода имперского Волгограда много. Уютным Волгоградом
следует дорожить. На этой площадке можно создать модель горо-
да».
Современная конструктивистская архитектура пришла из про-
мышленности. Модернизм активно копировал то, что делали
в промышленности. А здесь как раз старая промышленная куль-
тура: брутальные бетонные стены и полукольца из кирпича.
Есть такие территории для развития новых технологий, кото-
рые называют greenfield. Это технопарки на зеленых лужайках,
как, например, школа для персонала Сбербанка. Там в прекрасном
ландшафте рождаются технологии и смыслы. А есть понятие
brownfield — заброшенные пакгаузы и пивоварни, бывшие заводские
или фабричные территории, которые при минимальной доработ-
ке идеально подходят для компаний, работающих в креативной
сфере. На водокачке brownfield и greenfield объединяются в одном
месте. С одной стороны, цветущий сад и виноград, а с другой —
старый кирпич, который хранит городскую память. Когда Дмит-
рий Меркушев добавит туда элементы современного хайтека, это
будет невероятно притягательным местом.
Анализируя ресурсы и потенциалы водокачки, мы увидели, что
водопровод — это антитеза войне. Это сеть, которая должна
работать непрерывно, что практически невозможно в военных
условиях. Мы предлагаем музею как ядру культурного кластера
начать запитывать историю, память и воображение горожан
живой водой. Не будем забывать и о мертвой воде. Величие тра-
гического подвига должно быть актуализировано. И это происхо-
дит благодаря паре «живой» и «мертвой» воды, на контрасте.
Водопровод — это жизнь. Сильная идентификация горожан
на военной теме, теме подвига должна немного уступить жизни.
А водопроводный насос символизирует мощь жизни, распростра-
нение живительной влаги».
Многие города и регионы Великобритании, Германии и других
стран получают новый импульс развития от культурных инсти-
тутов. Культура работает с ценностями и со смыслами. Мы на-
деемся быть полезными этому развивающемуся городскому орга-
низму. Формально мы приехали заниматься музеем водопровода,
но в ходе работы стало понятно, что это слишком узкая рамка:
будет разработана концепция развития не только музея,
но и территории. Царицынская водокачка может создать очень
важный для Волгограда прецедент конверсии индустриальной эпо-
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хи в совершенно иную, смысловую эпоху. Опираясь на эту площад-
ку, можно вообразить будущее. Она достаточно технологична
не только как объект коммунального хозяйства, но и в области
культуры — как основа для производства смыслов, ценностей
и образов.

Дмитрий Меркушев:

Это сложный и многомерный объект. Внутри него, в зависимости
от уровня, с какого мы наблюдаем, видится множество периодов
исторического развития города. Это необходимо раскрыть и про-
демонстрировать людям.

Образ сада, усадьбы приходит на память каждому, кто оказывается

за оградой Царицынской водокачки.

Как работают эти смыслы и образы, горожане могли
увидеть на публичных лекциях, которые члены проектной
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группы провели для всех желающих в креативном про-
странстве «ЛОФТ1890».

15 мая 2018 года в лектории Исторического парка
«Россия. Моя история» волгоградцам презентовали кон-
цепцию Музея историй чистой воды «Фильтры». Корпора-
тивный музей водоканала получает новое название. Ба-
зовый принцип концепции — многообразие взглядов
на любой предмет. Поэтому история не одна, а множе-
ство, а они у всех свои. «Фильтры» не имеют жесткой спе-
циализации как исторический, технический или художе-
ственный музей. Он соединяет все эти возможности.
Здесь история города раскрывается через историю его
коммунального хозяйства: водопровод как антитеза
войне, поскольку подразумевает непрерывное течение,
движение воды.

Концепцию музея историй чистой воды «Фильтры» горожанам представил

архитектор Дмитрий Меркушев.
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Концепция предлагает свежую интерпретацию цари-
цынского индустриального наследия, сопоставимую с ми-
ровым уровнем запросов к таким проектам. Эта часть
концепции вызвала наибольший интерес. По мнению вы-
ступивших в обсуждении членов совета Волгоградского
отделения Всероссийского общества охраны памятников
истории и культуры Валерия Котельникова, Галины Ши-
пиловой, Дениса Шилихина, в концепции есть очень ин-
тересные решения, которые необходимо тщательно про-
работать с точки зрения соблюдения законодательства
об охране культурного наследия. Председатель отделения
ВООПиК В. Котельников выразил готовность к сотрудни-
честву. Он сказал, что городу остро не хватает обще-
ственных пространств, и создание такого пространства
на основе промышленного наследия — это очень своевре-
менный проект. Очень тепло отозвался о концепции
предприниматель, меценат, член общественной палаты
Волгоградской области Андрей Сукачев. По его мнению,
представленная разработка настолько необычна и инте-
ресна, что ее реализация сделает наш город привлека-
тельнее.

Работа проектной группы завершена, проект представ-
лен горожанам. Будет ли у города такой музей? Пока
не слышно ничего ободряющего. Но мы помним: в России
надо жить долго. Один из самых известных музейных про-
ектировщиков страны, патриарх отрасли Алексей Лебедев
утешил нас: было и так, что разработанную им концепцию
реализовали спустя 20 лет. Ждем…
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Банка данных

В конце 2018 года, накануне Нового года, музей при-
гласил друзей стать участниками выставки «Банка дан-
ных».

Игрушка из далекого детства напоминает о другой детской истории — как

дарившая радость река вдруг становится смертельно опасной.

Главная ценность музея — это не столько экспонаты,
сколько связанные с ними истории. Ваши истории. Ваши
надежды, ваши воспоминания и мечты, ваши радости
и ваши секреты, ваши печали и сомнения. Выставка «Бан-
ка данных» работала всего один день, но экспонаты хра-
нятся в музее, а коллекция пополняется.
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Чистая вода — это сильный образ и легко считываемая метафора.

Чтобы принять участие в выставке, нужно было прине-
сти в прозрачной стеклянной банке предмет, с которым
связана история из жизни. Что это может быть за пред-
мет? Да что угодно. Записка, игрушка, пуговица… Главное,
чтобы история была связана с темой воды (или жидкости).
Наша жизнь — это поток воспоминаний, в котором вода —
всегда важная метафора. Наши пот и кровь. Наши слезы.
Наши темные воды. Чей-то случайный запах духов. Мы
набираем воды в рот, не в силах сказать главное. Толчем
воду в ступе, не решаясь на серьезный поступок. Наше
время течет, как вода сквозь пальцы. Вода наполняет жиз-
нью, радуга дарит радость, мечтая, мы витаем в облаках.
Сияние солнечных бликов на реке, пузыри на луже под до-
ждем, шелест дождя и шум водопада — сколько их, этих
образов в нашей памяти? Свою историю можно было под-
писать, но большинство авторов выбрали анонимность,
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почему — вы поймете, прочтя некоторые из них. Они на-
столько личные, исповедальные, что, кажется, авторам
нужно было проговорить их, чтобы отпустить на волю.

Выставка состоялась, а сбор коллекции продолжается.
Летом 2018-го выставка стала выездной — ее показали
участникам и гостям областного конкурса профессиональ-
ного мастерства «Водоканал. Лидеры-2018».

Что дарят в музее воды, когда хотят поблагодарить за экскурсию?

…И сережку из ушка

Как благодарят экскурсовода, если время, проведенное
в музее, доставило искреннюю радость? Запись в книге от-
зывов — это традиционно. Но иногда эмоции требуют бо-
лее яркого выхода. И тогда…

Музей водоканала собирает коллекцию сувениров от на-
ших гостей. Детская группа, досконально изучившая все за-
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коулки Царицынской водокачки, оставила о себе на память
стеклянную рыбку, потому что экскурсовод чувствует себя
в своей тематике, как рыба в воде. Так и сказали.

А на память об одной музейной ночи остались… серёж-
ки. От избытка нахлынувших чувств девушка, наверное,
сняла их с себя. Впрочем, никто уже этого точно не помнит.
Да и где было в таком многолюдье приглядываться к бижу-
терии гостей? Зато вот теперь можно их разглядеть в де-
талях.

Молодая вода

Одеколон «О’Жён» — это запах детства. Запах мамы.
В детстве мне казалось, что он пахнет мармеладом «ли-
монные дольки», а еще — выходным днем, когда мы с мамой
идем гулять. И это будет длинный-длинный и интересный
день. У мамы это был аромат «на выход», она не пользова-
лась им каждый день, поэтому я знал, что будет, если
из маминой комнаты запахло лимончиком. Может быть,
мы пойдем в ЦПКиО, может, на набережную, неважно,
но мы проведем весь день вместе и поговорим обо всем
на свете.

Этот запах и день с мамой так крепко связались в моей
голове, что однажды я решил побыть для себя волшебником.
Я все продумал: обольюсь ее одеколоном, мама почувствует
запах и поймет, что пора собираться гулять. И я облился. Я
ОБЛИЛСЯ!

Рубашка… штаны… лужица одеколона на полу… Я смот-
рел на нее, голова кружилась от запаха и предвкушения
ужасных последствий. Я не знал, что сделает мама. Может,
отругает меня. А вдруг она так расстроится, что запла-
чет? Я только один раз видел, как мама плачет, но я не хо-
тел больше видеть это никогда, никогда.

Так я и сидел над этой лужей. А мама? Она увидела моё
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лицо и… Просто обняла меня. И вот тогда я заревел. Заре-
вел так, как не пристало реветь взрослому шестилетнему
пацану. Мама гладила меня по голове и утешала, обещая,
что мы обязательно еще пойдем гулять, что одеколон купим
новый, да и стоит ли так убиваться — вода и вода, и слё-
зы — вода, и уж не собираюсь ли я утопить ее? И тогда мы
стали смеяться. И от нас обоих пахло одеколоном.

Тогда я еще не знал, что Eau Jeune — это и значит бук-
вально «молодая вода». Для меня это запах того времени,
когда деревья были большими, а мама была молода. Мне ка-
жется, если я встречу женщину, которая так пахнет, она
сможет делать со мной все, что захочет. Но я ее пока
не встретил.

Глазки-бусинки

Родился я на берегу Каспийского моря. Красота моря
и уникальный цвет воды моего детства не покидал меня ни-
когда. Так сложилось, что мне пришлось много поездить
по стране. Да и за пределами её побывал немало. Красота
других, безусловно, очень красивых и общепризнанных морей
и внутренних водоёмов (к примеру, Байкала) в моём сердце
не смогла подвинуть любовь к родному Каспийскому морю.

У каждого есть свои экстремальные воспоминания. Есть
они и у меня. В возрасте 10—11 лет я научился сносно пла-
вать. Уверовав в свои безграничные возможности, в очеред-
ную вылазку на дикий пляж (кто из местных жителей будет
плавать на городском?) с друзьями, изрядно надурачившись,
мы бросились плавать на спор… кто дальше заплывёт. В за-
пале заплыл далеко. Когда понял, что не рассчитал свои си-
лы, резко повернул назад и поплыл к берегу. Ребят рядом
не было, никто не рискнул заплывать так далеко. Рассчи-
тывать надо было только на себя.

Не знаю, сколько я проплыл, но руки перестали слушать-
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ся. Отчаяние стало захватывать меня. Животный страх
сковывал всё тело и отнимал последние силы… Вдруг рядом
со мной вынырнула голова каспийского тюленя. Бусинки глаз
смотрели на меня (как мне тогда показалось) с жалостью.
Он стал толкать меня снизу под живот, помогая держать-
ся на плаву. Странное ощущение сопричастности этого
очень милого животного придало мне сил. Не помню все де-
тали этого заплыва к берегу, но, когда я вылез из воды, мои
друзья с нескрываемым удивлением рассказали, что тюлень
достаточно долго вёл меня к берегу и оставил только то-
гда, когда уже стало понятно, что со мной уже ничего
не может случиться плохого…

Бусинки его глаз запомнил надолго.

Апрельский дождь

К ночи пошел дождь. Был апрель, мы сидели в беседке
на набережной, ели шашлык и пили вино. Мы пришли сюда,
потому что я прогуляла субботник.

Как-то так вышло, что я пропустила объявление, а мой
коллега рассчитывал меня наградить за хорошую работу
вкусной едой. Время в стране было голодное. Курица на дво-
их — роскошное пиршество. А я не пришла. В понедельник,
до которого курица не дожила, выяснилось, почему. Теперь
уже я расстроилась. Мало того, что коллектив меня поми-
нал совсем не добрым словом, так еще и курица эта… Вы,
может, забыли, но в начале 1990-х еды в магазинах не было
совсем. Или была, но по бешеным ценам. И тут мой будущий
муж совершил поступок, определивший нашу совместную
жизнь: пригласил меня на шашлык.

Вы же тоже помните заведение «У дяди Миши», которое
стояло у водокачки? Сначала это была шашлычка, а потом
вокруг появились беседки. Вот в такой беседке мы и устрои-
лись.
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В радиоприемнике играла тихая музыка, мы ели и разго-
варивали, разговаривали… А потом пошел дождь. И стало
холодно. Увлеченная беседой, я не сразу заметила, что пря-
мо-таки окоченела. Даже пальцы перестали гнуться! И вот
тут он впервые взял мои руки в свои. Чтобы согреть. По-
том он говорил: именно в этот момент понял, что любит.
Как будто плотину прорвало. А до этого — мне казалось —
мы даже не флиртовали. Просто часто вели задушевные
разговоры. И вот этот холодный апрельский дождь…

Зайца из пушистой пряжи я ему почти за год до того до-
ждя подарила на день рождения. Просто не придумала ниче-
го другого. Купить было нечего и не на что. А найти дома
клубочек и связать зайчика — что ж проще?

В этом году уже 15 лет, как его нет в живых. А зайчик
остался. Пусть он живет у вас — как память об апрельском
дожде, который смыл все барьеры.

«Больше никогда!»

Самое важное и лучшее в моей жизни началось так бо-
лезненно, что словами не передать, но я попробую. Ну вы
уже поняли, да? Лучшее, что я сделала в жизни, — родила
сына.

Полумрак ночного роддома. На огромную палату разме-
ром со школьный класс — два слабых ночника и две кряхтя-
щие страдалицы. Тихо. Темно. Ночь перед Рождеством,
на минуточку. Сознанию, чтобы отвлечься от боли, заце-
питься в этих гнетущих сумерках не за что от слова «со-
всем». А у меня — все, как по книжке, долго и нудно, хоть
по часам с акушерским учебником сверяй. По долгим, мучи-
тельным 12 часам, по нарастающей, без передышки.

А боль-то, оказывается, бывает очень разной… Един-
ственная мысль, которая осталась в голове после нескольких
часов родовых выкрутасов: «Да чтоб я еще хоть раз!..»
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От безысходности даже сползала по стеночке к сестринско-
му посту, где наивно и тщетно выпрашивала у медсестер
«какую-нибудь таблеточку, любую, чтоб хоть на 15 минут
перерыв». Ну невозможно же это безостановочно терпеть,
невыносимо!!! Сестрички похихикали и объяснили, что та-
кую таблеточку еще не придумали, а всякие там баралгины
не помогут, и выход у меня есть только один — терпеть, ко-
гда-нибудь это закончится. Это и закончилось. Сами роды
по сравнению с многочасовыми схватками — фигня фигней,
просто уже потому, что это быстрее и там много всякой
отвлекающей движухи, даже поорать некогда.

В процессе мучений начитанная часть меня с ужасом
вспоминает: женская психика устроена так, что через
несколько дней после родов начисто стирает все воспомина-
ния о боли! Иначе род человечий сильно рискует оборваться
на лету. Ёлки-палки, это что же получается?! Я сама себе
через неделю не поверю, что это было невыносимо?! Так по-
явилась эта записка. На самом деле, не эта, конечно. Ту за-
писку я через неделю выкинула от греха подальше, на трез-
вую голову поняв, что я сильно преувеличила, — вполне себе
все было терпимо. Психика свое дело сделала…

Момент, когда я забыла о боли, запомнился на всю
жизнь. Я впервые заглянула в глаза своему ребенку. Глаза но-
вичка, только что прибывшего оттуда сюда, вышедшего
из моих живых вод, — это незабываемо. Это очень короткий
период, сутки, может, меньше, потом все проходит,
и остается взгляд обычного ребеночка. А сперва это — гла-
за, которые еще ничего не видели здесь, ничего из этого мира
не отражают.

Глаза новорожденного. Никаких эмоций. Никаких мыслей.
Вселенская чистота, глубина и пустота. И одновременно
с этим — вселенская мудрость и знание. Я не знаю, как это
описать словами. Но смотришь в эти глаза, как в глаза Бо-
га. И видишь, что в этот момент он ЕЩЁ ЗНАЕТ ВСЁ. О се-
бе, о тебе, о смысле жизни и устройстве Вселенной. Знает
и готов забыть, отказаться в пользу новой истории.
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Это самое сильное впечатление в моей жизни, похожее
на Откровение. Особенно, если учесть, что случилось это
с первой звездой 7 января 2000 года, с разницей ровно в две
тысячи лет сами знаете с кем. Пробрало до костного мозга.
И всего-то надо было для этого меньше суток помучаться,
ерунда…

Одеколон «О’Жён», 1991

2017 год. Мама приехала в гости. А когда мамы приезжа-
ют в гости, их нужно развлекать. Мы поехали на ярмарку
во Дворец спорта. Все по классике 1990-х: куртки, трусы,
колготки, орехи, колбаса и узбекские тарелки. Все впере-
мешку. Я замечаю павильон с ретро-ароматами родом
из Советского Союза. Шик от «Пани Валевски», легендарная
«Красная Москва». Невыносимый «Ландыш серебристый»
от комбината «Алые паруса». Выхватываю зеленый одеко-
лон «О’Жён» — удивительный продукт коллаборации совет-
ской «Новой Зари» и французской «L’Oreal» прямиком
из 1984 года.

Открываю флакон.
И задыхаюсь.
Память выбирает свои собственные траектории.

Несется со скоростью, как автомобиль по автомагистрали.
Но контролировать себя ты уже не в состоянии. Остается
только принять «вынужденную позу» (позу, которое прини-
мает тело во время боли), сгруппироваться и ждать. Когда
все закончится.

1999 год. Мне 13 лет. Я залезаю в мамин комод. Нахожу
фотографии с похорон в черном конверте. И «О’Жён». Оде-
колон моего отца. Последний флакон, который мама так
и не успела подарить. Первый раз, когда я вспомнил. Вспом-
нил все в мельчайших подробностях.

16 декабря 1991 года. Мне 5 лет. Я не помню, кто привел
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меня в детский сад. Но помню первую фразу, которую сказа-
ла моя подруга Наташа: «Я видела в газете фотографию
твоего папы. Мама сказала, что твой папа умер. Тебе пло-
хо?».

Я не знал, что мой папа погиб в автокатастрофе по до-
роге на работу. Водитель грузовика уснул за рулем и выехал
на встречную. В свидетельстве о смерти 4 слова — «откры-
тая черепно-мозговая травма».

Я ничего не почувствовал. Может быть, потому, что мне
было всего 5 лет, и я не понимал, что такое смерть. А мо-
жет быть потому, что папы никогда не было рядом: он меся-
цами работал гидромелиоратором в тайге, и все, что у меня
осталось, это только три воспоминания. Первое — папа вы-
ходит из ванны, обмотанный полотенцем, и ругает меня,
что я пью на кухне воду и не сплю. Второе — папа дарит мое-
му брату на день рождения радиоуправляемую модель луно-
хода. Третье — мы с братом листаем папины журналы «Во-
круг света», и он внезапно возвращается с работы. Я и рад,
и боюсь его. Он обедает с нами и так же стремительно ухо-
дит обратно. Долго смотрит на меня и закрывает дверь.
Наша последняя встреча. Уходит за сосны тайги — в лес мо-
ей памяти — все дальше и дальше, пока его силуэт не истон-
чается и не становится неразличимым.

Приходит воспитательница и говорит, что отведет
меня домой. И мне нужно одеваться. Лучше поторопиться.
Мы идем в полном молчании на морозе по скрипучему снегу.
«Твой папа погиб», — срывающимся голосом произносит она.
«Ты не будешь плакать? Пообещай, что ты не будешь пла-
кать». Молча киваю головой.

В нашей однокомнатной квартире не протолкнуться. Я
внезапно испытываю прилив счастья — вокруг только самые
любимые и дорогие люди: бабушки и дедушки, тети и дяди,
двоюродные братья и сестры. Обычно приезд каждого из них
ты ждешь по нескольку дней, ведь они так редко приезжают.
А тут они все и сразу. На кухне на столе лежит уже подта-
явшая сладкая вата. «Бери, это тебе», — говорит дядя.
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Мы заходим в зал. Посередине комнаты на табуретках
стоит гроб. В нем лежит отец. Под стульями глыбы льда
и снега в пластиковых тазах.

Я перелезаю с одних колен на другие, с дивана на диван.
Нечаянно наступаю на фалды пиджака дяди. Он шутит,
что я порвал пиджак, и теперь низ состоит из двух частей.
Не понимаю. Я не виноват.

Через несколько невероятно долгих, томительных
и неловких часов в комнату заходят незнакомые мужчины.
Всего два слова. «Оля, пора». Бледная мать сидит неподвиж-
но, уставившись в одну точку. Это пугает меня. Я никогда
не видел ее такой.

«Выйдите все отсюда!», — внезапно громко и ультима-
тивно командует она. Все выходят. Дверь закрывается пе-
ред моим носом. Я стою, уставившись в дверь. Зачем-то
прижимаюсь щекой. Как будто мать заполнила всю комнату
и часть ее стала дверью. Между нею и мной. Я слушаю.

Изнутри комнаты доносится утробный крик. Не плач,
и не рыдание. А просто крик предельного отчаяния. Я нико-
гда не слышал такого ни до, ни после. Никогда в своей жизни.

Сейчас я понимаю, что на тот момент прошло всего
5 лет, как родители уехали из Волгограда в тайгу Республи-
ки Коми. В этой однокомнатной квартире жизнь только на-
чиналась. И вот так внезапно и закончилась.

Меня уносит с потоком на улицу. Везут к отцу на рабо-
ту на прощание с коллегами. Гроб ставят посреди зала с ко-
лоннами. Люди приходят и уходят. А мама сидит рядом
с гробом и смотрит на тело. Затем взглядом выхватывает
меня из толпы и требует подойти. Сажает на колени. Мне
скучно. Я устал. Я смотрю по сторонам. Внезапно она сжи-
мает мое горло длинными ногтями, поворачивает мою го-
лову в сторону отца и резко произносит: «Смотри! Смот-
ри! Ты больше его не увидишь. Никогда. Смотри».

Оркестр опять выталкивает людей на улицу лавиной
раскатов траурного марша. Мы движемся в сторону клад-
бища. «Оля, пора», — опять произносит мужчина на кладби-
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ще, оттягивая мать от гроба. Накрывают крышкой, и зим-
ний воздух пронзают выстрелы забиваемых гвоздей. Иногда
их заглушают крики отчаяния стоящих рядом людей. Чер-
ные контуры деревьев и взлетающие вверх птицы.

Я закрываю флакон и ставлю на место.
«Мам, я хочу домой». Она не спрашивает. Мы никогда

ничего не обсуждали. Как будто какая-то невидимая дверь
по-прежнему между нами.

Мы садимся в такси.

Каждый год в России в автомобильных катастрофах по-
гибает 20 тысяч человек. Население целого города. В одном
из таких городов живет мой отец.

Каждый раз, садясь в машину, я пристегиваюсь.

Вода вдохновения

Наверное, ни у кого нет столько творческих историй,
связанных не просто с водой, а с водопроводом, как у меня.
Водопровод, водокачка стали для меня источником вдохно-
вения.

Декада паблик-арта, Ночи на водокачке, фильм «Волга
во мне», оттиски люков на футболках «Люк at me», перфор-
мансы Дзогабы — руку приложил везде.

Самое масштабное наше творение — забор «Путь воды»
длиной полкилометра. Самый длинный сюжетный стрит-
арт Юга России. Он сделан по моим эскизам, да и раскраши-
вали его волонтеры под моим руководством. По мотивам
забора мы сделали замечательную раскраску для детей «Как
устроен водопровод». Она получилась покороче — всего
4 метра.

Части водопровода нашли свое место на сувенирах,
на картинах и календарях. Вода, насосы, трубы — бесконеч-
ный источник новых идей.
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На все это вдохновила меня водокачка. Художники между
собой называют ее своей. Наша водокачка. Столько труда
и любви в нее всеми нами вложено, столько наших проектов
здесь реализовано — мы стали ее частью, а она — нашей.
Когда подрастет сын, я обязательно покажу ему самые та-
инственные и скрытые от людских глаз уголки старой водо-
качки и уверен — он влюбится в нее так же, с первого взгля-
да, как и его отец.

Участники декад паблик-арта меня иногда спрашива-
ют: а почему в них нет твоих проектов? Я отвечаю: мой
проект — это все вы. То, что ваши творения красиво рас-
ставлены и развешаны, ничего не падает и не болтается, —
это и есть мой проект. Вот так я участвовал в создании
почти каждого мероприятия музея историй чистой воды
«Фильтры». Поэтому в моей банке данных — гвозди, болты
и саморезы.

Станислав Азаров,
художник

Чистой воды искусство 75



Где стирали белое платье

В мае 2018 г. на резервуарах чистой воды Мамаева кур-
гана завершился проект, который для Волгограда стал
прецедентом. Спектакль-воспоминание о восстановлении
города после Сталинградской битвы назывался «Белое
платье» — как символ мечты о счастливой мирной жизни,
воплощенной своими руками.

Склоны резервуаров чистой воды стали амфитеатром, вместившим 2 ты-

сячи зрителей. И даже Родина-мать в эту ночь как будто одета в белое.

Прогнозируемый результат — всплеск интереса к Чер-
касовскому движению и формальных, и неформальных
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институтов. 75-летие рождения самого мощного волон-
терского проекта XX века не отметили даже те музеи, для
которых тема могла бы считаться профильной. А вот после
«Белого платья» — и выставка в библиотеке, и фильм
на местном ТВ, и проектные заявки в Фонд президентских
грантов, Благотворительный фонд В. Потанина от разных
институций. По настоянию горожан спектакль еще один
раз показали на сцене ГБУК «Волгоградский музыкально-
драматический казачий театр».

Все роли в спектакле «Белое платье» сыграли непро-
фессиональные артисты. Инженер, преподаватель, сту-
дент, школьница, спичрайтер, бьюти-мастер и другие
полгода ходили на репетиции, как на работу. Люди по-
чувствовали радость совместной деятельности на общее
благо, расширили свои границы возможностей, получили
новый уровень внутренней свободы.

Поскольку это очень личный проект, в этом месте сти-
листика текста на время поменяется. Куратору проекта
удобно говорить «мы», автору пьесы — «я».

С тех пор, как занимаюсь городскими проектами, а это
уже больше десятка лет, ищу, как связать в одно целое ни-
ти времени, прерванные войной. Наша история намного
богаче, чем мы считаем. И я очень хочу, чтобы мы научи-
лись ценить труд, уважать людей, которые совершают по-
двиги не в бою, а на работе. Ведь у героев моей пьесы вся
жизнь — подвижничество. И у слесарей, мастеров, инже-
неров водоканала нет плохой погоды, нет понятия выход-
ных, да и отпуск — штука условная. Я ими восхищаюсь
и горжусь. В образах начальника водопровода Якова Пет-
ровича Потапова, Вали-москвички, приехавшей восста-
навливать водопровод, я и хотела показать тех людей, ко-
торых так люблю. Пьеса — женская. Там есть три героини,
о которых стоит сказать особо.
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Сыгравшая Александру Максимовну инженер Наталья Чернышова намного

моложе и лиричнее своей героини.

Шурочка в пьесе — это не та Черкасова, с которой у нас
с вами могут быть общие знакомые. Совпадает биография.
Но реальная Александра Максимовна была решительной,
бескомпромиссной, настоящая командирша. А наша — во-
площение вечной женственности. У нее много лирических
монологов, на которые у живой Черкасовой просто не бы-
ло времени. И нужен был контраст между этими дикими,
бесчеловечными условиями — и женщинами, которые вы-
стояли, потому что любили жизнь.

Председатель райисполкома Мурашкина — одна
из этих святых женщин, только у нее другая судьба. Ее
работа в исполкоме во время Сталинградской битвы
и после — тоже подвиг. Если вы можете вообразить себе
Сталинград зимой 1942—43 года, можно попробовать
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представить себе и то, как эта женщина должна была рас-
пределить редко поступающие продукты среди горожан,
прятавшихся в щелях и руинах. Она не «вовремя поддер-
жала», как часто пишут, она придумала это движение, по-
добрала идеальную кандидатуру — ведь Черкасова была
не первой, кого она рассматривала на эту роль. Мурашки-
на все это организовала — и осталась в тени. Кто про нее
сейчас помнит? Для меня эта женщина — воплощение
идеальной власти.

История Ольги Долгополовой заслуживает не короткой
пьесы, а целого сериала. Зная о ней очень мало, я выдума-
ла большую часть, сам образ придумала, даже фотографии
не было, за которую можно было бы зацепиться. А потом,
когда мне позвонила ее дочь, мы встретились, и оказа-
лось, что выдуманное — правда. И даже внешность: Мари-
на Ковалева, сыгравшая Ольгу, похожа на свою героиню.
Когда я вспоминаю, как плакали, обнявшись на краю сце-
ны, Марина и внучка ее героини, у меня тоже слезы наво-
рачиваются. И мы это не забудем.
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Зрители отметили внешнее сходство Александра Жернокова, заместителя

директора «Концессий водоснабжения», и его героя Якова Потапова. В жиз-

ненных целях у них тоже есть много общего.

Изначально сама концепция этого проекта — не про-
сто поставить спектакль, а показать, как волонтеры XXI
века примеряют на себя роли добровольцев сороковых
годов прошлого столетия. Не было цели добиться теат-
рального эффекта. Я не хотела традиционных картонных
декораций, точного попадания в костюмы, аутентичных
до последней пуговицы. Мы понимали, что, скорее всего,
будет сложно одеть женщин на финальную сцену в пла-
тья того времени, но при этом были уверены, что костю-
мы для работы на стройке они сумеют организовать себе
сами. Художник очень сложно это воспринял, но мне бы-
ло важно оставить на виду эти стыки века нынешнего
и минувшего. Поэтому вместо декораций были видеопро-
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екция, реквизит — минимально необходимое. Кстати, его
собирали все участники: чайник, кружки, чугунок… И я
притащила семейные реликвии: печатную машинку
Mercedes, которую мой дед привез после войны из Герма-
нии, и трофейную немецкую фляжку, с которой другой
мой дед закончил Великую Отечественную. Это, кстати,
особенность музейно-театральных проектов: реквизит
не бутафорский, а настоящий, музейного качества. В ка-
ком-то смысле это роднит спектакль с выставкой.

В чем сложность и преимущество совместных проек-
тов музея и театра? В театре зритель ждет искусства, игры,
а документальный спектакль с непрофессиональными ак-
терами предполагает музейную подлинность, правду жиз-
ни. И перед режиссером стоит нетривиальная задача —
добиться зрительского интереса без игры. Чтобы актеры
увлекали, не играя, то есть актерами по сути не были. Мы
немало сделали, чтобы история «Белого платья» для участ-
ников проекта стала по-настоящему захватывающей:
не просто учили слова и отрабатывали проходки, мы изу-
чали реальные события, вникали в характеры, мотивы на-
ших героев. У нас были бурные дискуссии на тему «почему
они так поступают». Думаю, что помимо прочего все
участники проекта научились лучше понимать и себя,
и других людей.

Кастинг был, но условный. Изначально задача была
такая: всем, кто захочет участвовать, такую возможность
дадим. И когда выяснилось, что желающих больше, чем
ролей, я дописала еще одну сцену, причем так, чтобы ре-
плики можно было разбить на неограниченное количе-
ство персонажей.
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Сцены новоселья в доме Павлова, первом восстановленном доме Сталин-

града, в пьесе изначально не было. Она написана для того, чтобы у каждого,

кто хотел, была хотя бы маленькая, но своя роль в спектакле.

Мне кажется, все наши артисты вышли из проекта с со-
вершенно другим пониманием своих возможностей. Ду-
маю, им это в жизни пригодится: если человек хочет —
значит, он может. Остальное — отговорки.

Открытием и, надеюсь, началом долгого творческого
сотрудничества стало участие в проекте художника Алек-
сея Перловского. Он пришел на проект, чтобы помочь ре-
жиссеру Дмитрию Матыкину и на наше счастье под конец
сумел его заменить. Дмитрий, видимо, недооценил на-
грузку совмещения работы в театре с учебой в ГИТИСе,
возможно, наш проект его не увлек настолько, чтобы ради
него чем-то пожертвовать. Труппа могла остаться без ре-
жиссера, но нам очень повезло: у нас был Алексей! Он ра-
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ботал с артистами, показывая, как добиться, чтобы все
нюансы эмоций были видны и понятны зрителям.

Алексей Перловский работал в качестве художника-постановщика в вол-

гоградских театрах, сотрудничает с независимыми театральными проек-

тами, помогает студенческому театру ЭССТЕТ. В 2018 г. участвовал

в театральной арт-резиденции резидента Тульского историко-архитек-

турного музея (ТИАМ) «Барабан», в 2019-м — в лаборато-

рии THEATRUM-2019 в рамках фестиваля «Золотая маска».

С артистами-волонтерами работать сложно. Тут поня-
тие трудового распорядка очень условно. Мы собрались
репетировать — а исполнителя главной роли вызвали
на совещание в администрацию, а баянист аварию на се-
тях устраняет. Зато здесь и мотивация другая. Когда чело-
век работает не потому, что ему нужны деньги, а потому
что его — извините за выражение — прёт от того, что он
делает, это видно и слышно.

Алексей Перловский:

Работа с непрофессионалами по-своему увлекательна. Человек,
впервые оказывающийся на сцене, как правило, начинает делать
что-то совсем ему не свойственное или перестает делать что бы
то ни было — зажимается. Задача состоит в том, чтобы челове-
ка расшевелить, если он зажат, либо вернуть его в собственную
органику. Непрофессиональный актер переживает, а не играет
материал. Здесь есть тоже свои острые углы. Такой опыт может
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быть психологически травматичен. Итог работы тоже отлича-
ется. Для профессионала выход на сцену — это работа. Для непро-
фессионала — приключение. Поэтому радость непрофессиональ-
ных актеров после спектакля на порядок ярче.

Заметного изменения общественных настроений, по-
веденческих реакций придется подождать. Однако люди,
принявшие участие в проекте «Чистой воды искусство», их
друзья и близкие не будут говорить о Волгограде, что он
построен на костях и потому здесь никогда ничего хоро-
шего не будет. Как и когда сформированное с нашим уча-
стием чувство сопричастности территории преобразуется
в действия по обустройству среды — спрогнозировать
сложно.

И все же запуск публичной дискуссии по проблематике
личного участия горожан в восприятии города как пози-
тивно развивающегося, а не депрессивного можно считать
успешным: свыше 30 публикаций о спектакле в региональ-
ных и федеральных СМИ, сотни постов в социальных сетях,
публикация в методическом сборнике «Связь поколений»
Волгоградского областного совета ветеранов. Плюс пригла-
шения презентовать проект на фестивалях «Серебряный
Меркурий» в Москве и «ARTEMOFF» в Урюпинске, в Бер-
линском Центре культуры и урбанистики ZK/U объедине-
ния художников KUNSTrePUBLIK, слушателям Летней евро-
пейской школы РАНХиГС «Новая жизнь индустриальных
городов» в Волгограде показывают, что проблематика вос-
требована и горожанами, и специалистами.

Труппа «Белого платья» не распалась, она стала твор-
ческой группой «Белое платье». Хотя поначалу казалось,
что мы просто нашли хорошую компанию для совместно-
го отдыха. Но нет. После второго показа спектакля группа
твердо заявила запрос на новые творческие проекты.
В 2019-м мы участвовали в Библионочи в областной науч-
ной библиотеке им. Горького, провели читку пьесы Дмит-
рия Данилова «Свидетельские показания» для независи-
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мого «Театра в Леднике» и даже съездили на гастроли
в Урюпинск.

Специально для фестиваля современной городской
культуры «ARTEMOFF» в Урюпинске вместе с Алексеем
Перловским подготовили читку повести Аллы Гор «Сразу
после войны». Повесть вышла в свет несколько лет назад
в альманахе «Раритет». Это детские воспоминания автора
о первых послевоенных годах. С согласия автора творче-
ская группа превратила повесть в пьесу. Повествование
от первого лица разбили на диалоги с тремя характерны-
ми ролями (девочка-автор, ее брат и бабушка) и с тремя
рассказчиками. И пригласили зрителей встретить новый
1947 год.
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Даже сломанная нога не заставила Надежду Курицыну (на первом плане)

отказаться от поездки на фестиваль в Урюпинск — и роли бабушки.
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Для группы этот проект — логичное продолжение
спектакля «Белое платье»: где женщины — там и дети.
А это история о детях и, конечно, о взрослых, которые жи-
вут так, будто мы все — одна семья. Мы хотели не только
рассказать зрителям эту историю. Вторая задача — это по-
чти мастер-класс на тему «Зачем взрослым тетенькам
на сцену». Чтобы делиться радостью — вот зачем. Мы зна-
ли, что именно в Урюпинске это семя упадет на благодат-
ную почву. Прошлогодние разговоры о «Белом платье»
вдохновили организаторов фестиваля на документальную
постановку. В 2019 году режиссер Гульнара Искакова по-
ставила спектакль «Мой взгляд», в котором урюпинская
молодежь говорит о городе. Говорят, премьера прошла
с невероятным успехом.

Проекты с вовлечением, которые не отвечают на во-
прос, что это изменит в окружающем мире, становятся
просто времяпрепровождением. Творческая активность
должна создавать смыслы, и в нашем проекте горожане
эти смыслы увидели, почувствовали и приняли.

«Белое платье» на Youtube: https://goo-gl.ru/4ZxA
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КОММУНАЛЬНЫЙ
ВЕРБАТИМ





Заговори, чтобы я тебя
увидел

Проект «Где стирали белое платье» был посвящен тру-
довому подвигу сталинградцев, восстановивших свой го-
род после войны. Сегодняшние рабочие трудятся не в та-
ких экстремально тяжелых условиях, но и здесь есть место
подвигу, который стоит научиться видеть и ценить.

Престиж рабочих профессий в стране постепенно рас-
тет: обучаться по программам среднего профессиональ-
ного образования каждый год поступает на 20—30 тысяч
человек больше. В Волгоградской области постепенно за-
полняются вакантные места рабочих: по официальным
данным в 2014 г. на долю рабочих профессий приходи-
лось 78% вакансий, в 2018-м — 62%. Острота проблемы
снижается, этому способствовало выравнивание эконо-
мического положения предприятий, а также профориен-
тационные меры. Такие проекты, как WorldSkills, показа-
ли молодым содержание рабочей профессии, которая
оказалась по сложности сопоставимой с вузовскими спе-
циальностями. Помогло и информирование выпускников
и их родителей о востребованных профессиях.

А как сформировать позитивный образ человека рабо-
чей профессии? Уж точно не рекламой. Лучший способ —
личное знакомство. Но между рабочими нашей комму-
нальной отрасли и пользующимися их трудами горожана-
ми все еще стоит стена из стереотипов и недоверия. Да
что там горожане… В этом году несколько фото волгоград-
ских коммунальщиков вывесили в стенах Общественной
палаты России, там было какое-то мероприятие, к которо-
му выставку и сделали. Проходившие мимо участники ме-
роприятия бурчали, что на фото — модели, а не реальные
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люди. Но там все были настоящие! И на этикеточках к фо-
то были написаны фамилии с местом работы. Но стерео-
тип мешал принять эту реальность.

По замыслу документальный театр покажет рабочих
им самим и городу. Для первых это станет шагом к позна-
нию себя, формированию и поддержанию корпоративной
идентичности, а вторым обещает открытия и слом стерео-
типов.

На афише и на обложке книги — фоторабота артиста, баяниста, фото-

графа и видеографа водоканала Андрея Долгошеева.

«Водоканал дословно» — это разработка и реализация
новой технологии работы музея с сообществами, форми-
рование нового уровня открытости корпораций для граж-
дан. Документальный театр как инструмент самопознания
предлагает зрителям живую историю, с которой посетите-
ли смогут себя идентифицировать. Нам нужна не картин-
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ка с плаката, хотим видеть живого человека со своей лич-
ной историей.

«Заговори, чтобы я тебя увидел», — сказал Сократ.
И эта фраза стала слоганом и идеей документальной по-
становки. Что такое волгоградский водоканал? Что такое
«Концессии водоснабжения», которые этим водоканалом
управляют? Если вы начнете гуглить, найдете километры
сетей, сотни водоочистных и насосных станций. Это на-
стоящий город в городе, тайный. Вы проходите над сетя-
ми, не зная, что они тут. Вы идете мимо заборов, не видя
их, потому что привыкли не видеть. Вы замечаете комму-
нальщиков, когда у нас что-то случается. Но и тогда вы ви-
дите только спецодежду. Она помогает вам не различать
людей в лицо. Но в этот раз все будет по-другому. Водока-
нал заговорит. И вы нас увидите.
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Зачем всё это?

Всемирно известная компания Rimini Protokoll, рабо-
тающая в сфере документального театра, в разных горо-
дах мира реализует адаптируемый проект 100% City. Вы,
конечно, встречали такую статистику… Если бы на Земле
жили только 100 человек, то 17 из них говорили бы по-ки-
тайски, а 6 — по-русски. 52 человека были бы женщинами
и 48 — мужчинами. 6 человек обладают 59% всех богатств
в мире, и все эти шестеро американцы из США. 80 человек
живут в бедности. 70 не умеют читать. 91 человек имеет
доступ к питьевой воде, а 9 нет.

По такому же принципу Rimini Protokoll работает с го-
родами мира. Можно условно считать, что, собрав
на сцене 100 человек, мы получим портрет города. При со-
блюдении условий пропорции: по полу, возрасту, уровню
образования и типу занятости… Чем больше информа-
ции — тем больше детальных характеристик.

А что, если мы сделаем это с коллективом? Сегодня
в ООО «Концессии водоснабжения» около 2200 работни-
ков. Могут ли их представить 20 человек? При известном
допущении — да. О допущениях — чуть ниже.

Сначала — о творческом стимуле для автора.
На конкурсе профессионального мастерства рабочих

водоканала беседка превращена в курилку, жара, разговор
идет вяло, но сворачивает на культурные проекты. Только
что на сцене для участников конкурса выступила творче-
ская группа спектакля «Белое платье»: спели несколько пе-
сен, звучавших в той постановке. Ну, и что дальше?
А дальше хотелось бы уже наконец вывести на сцену рабо-
чих. Да-да, поддерживает разговор сварщик 6-го разряда,
и пусть во время спектакля на сцене откроется люк,
из него вылезет рабочий и прочитает:
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Отверженным быть лучше, чем блистать
И быть предметом скрытого презренья.
Для тех, кто пал на низшую ступень,
Открыт подъем и некуда уж падать.
Опасности таятся на верхах,
А у подножий место есть надежде.

Если эта цитата из «Короля Лира» еще не сломала ваши
представления о современном рабочем коммунальной от-
расли, у вас все впереди.

Вот это и хотелось показать.

А что хотите вы?
Ответ на этот вопрос на самом деле определяет всю

дальнейшую работу. Мы можем вам предложить два вари-
анта, они оба у нас были, и оба сработали.

Да, мы хотели показать коллектив городу. Мы хотели,
чтобы работающие в коммуналке люди перестали быть
для горожан безликой массой, абстракцией. Чтобы мы,
коммунальщики, были для горожан живыми людьми: мо-
лодыми и старыми, толстыми и тонкими, профессионала-
ми и раздолбаями — уж какие есть, то есть разные. И мы
совершенно точно были уверены: мы лучше своей репута-
ции.

Другой мотив — конечно, мы хотели это сделать для
себя. Для коллектива. Сотрудничество с Арт-медиа-цен-
тром «Коммуна», который сумел получить поддержку
Фонда президентских грантов на развитие гражданского
общества, позволило показать плоды наших трудов горо-
жанам и сделать это красиво, эффектно, с использованием
современных технологий. Но все же проекты, которые мы
делаем с коллективом, коллектив и имеют главной целью.

Мы используем гипотезу о том, что субъективное
ощущение благополучия, удовлетворенности жизнью
определяется не только и не столько зарплатой, сколько
состоянием внутренней культуры коллектива. Если
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на предприятии зарплата средняя по рынку, то атмосфе-
ра в коллективе выходит на первый план.

Как здесь относятся к новичкам и к ветеранам? Что
важнее в критические моменты — соперничество или со-
трудничество? Как тут поступят, если ты ошибешься, —
столкнут вниз или подтянут вверх? Насколько осознаются
эти традиции, как они артикулированы, как ретранслиру-
ются?

В конечном счете, вопрос в том, чтобы в нужный мо-
мент нашлись те люди, которые могут пресечь дурной по-
ступок, сказав: «Так нельзя, у нас так не принято». Или
поддержать хорошее начинание: да-да, мы всегда так де-
лаем.

Наконец, один из аргументов в пользу развитой корпо-
ративной культуры предприятия — это интересная насы-
щенная жизнь, где есть возможность реализовать свои
творческие способности, да просто выйти на сцену и спеть
не для членов семьи, а для новой свежей аудитории.

И под всем этим есть научное обоснование. В материа-
лах Общероссийского гражданского форума мы нашли
рассказ о теории благополучия в изложении старшего
партнера Odgers Berndtson Даниила Рыбака и основателя
компании «Odger Berndtson Russia», сооснователя про-
граммы «Учитель для России» Федора Шеберстова.

Они рассказали, что психолог Мартин Селигман сфор-
мулировал теорию благополучия, которое, по его мнению,
определяется через 5 элементов. Вот они:

• Положительные эмоции. Весёлые люди видят в про-
шлом положительное, смотрят в будущее с надеждой, на-
слаждаются и ценят настоящее.

• Вовлеченность. Когда мы полностью погружены в то,
что нас занимает и увлекает, мы теряем чувство времени
и испытываем ощущение «потока» — это делает нас счаст-
ливее.

• Гармоничные отношения. Человеку нужен человек.
Мы становимся счастливее и делимся этими ощущениями
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с другими, когда строим прочные отношения с окружаю-
щими — в семье, с друзьями, коллегами и соседями.

• Смысл. Мы чувствуем себя счастливее, когда посвя-
щаем время чему-то большему чем мы сами. Это может
быть религия, общественная деятельность, семья, полити-
ка, благотворительность, профессиональная или творче-
ская цель.

• Достижения. Все иногда хотят побеждать. Чтобы до-
стичь благополучия и счастья, мы должны быть в состоя-
нии оглянуться на нашу жизнь с чувством выполненного
долга: «Я сделал это, и я сделал это хорошо».

Работать в водоканале на самом деле — большая удача.
Это трудная работа, которую не принято щедро оплачи-
вать. Но люди, которые работают здесь, четко понимают
свою миссию: они дают питьевую воду большому городу,
от них зависит жизнь и здоровье людей.

У большинства наших рабочих водоканал — не един-
ственное место работы. Некоторым на втором месте пла-
тят заметно больше, чем в водоканале. Но все равно:
там — подработка, работа — это водоканал. Так что
со смыслом тут все в порядке.

Но есть ли время на общение? Есть ли возможность?
Водоканал работает по всему городу, и такой большой кол-
лектив не имеет шанса собраться вместе. Даже если най-
дется подходящий зал, многие все равно останутся на ра-
бочих местах, потому что производство — непрерывное.
Забегая вперед, скажем, что участники нашего проекта на-
чали получать от него удовольствие в тот момент, когда
увидели друг друга в том самом сократовском смысле. Им
было на самом деле интересно слушать истории, которые
рассказывали их коллеги. Но об этом — чуть позже.
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Идем по календарю

Подготовка проекта начинается с составления плана:
что когда делать, сколько времени займет. Для ориентира
предлагаем свой. Показ спектакля у нас был назначен
на Ночь музеев в мае 2019 года, работать над проектом
вплотную начали с декабря. Далее мы поговорим обо всех
этих пунктах подробно.

1. Формирование команды: октябрь-ноябрь
Собрать людей, которые выполняет основную органи-

зационную и творческую работу над проектом. Помимо
режиссера и сценариста это те, кто подберет труппу.

2. Социологический анализ будущей труппы: де-
кабрь

Получить первичную информацию о структуре кол-
лектива (численность, служебный статус, возраст, пол).
Создать модель социальной структуры коллектива, позво-
ляющей собрать в малой группе сотрудников, по социо-
логическим стратам представляющих весь коллектив. Ре-
зультат: сформирована матрица будущей театральной
труппы, известны конкретные характеристики по статусу,
полу, возрасту людей, которых можно пригласить к уча-
стию в постановке.

3. Подбор труппы: январь
Подобрать для участия в постановке конкретных лю-

дей, отвечающих характеристикам матрицы, провести
с каждым интервью, которые станут основой сценария.

4. Сценарий: февраль-март
Написать сценарий на основе интервью участников
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проекта. Разработать аудиовизуальное оформление поста-
новки. Заключить договоры на техническое обеспечение
проекта.

5. Репетиции: март-май
Общение, репетиции, тренинги. В итоге труппа готова

к постановке, все понимают механику своих действий,
знакомы с партнерами, сценой.

6. Медиасопровождение проекта: апрель-май
Подготовить релизы, контент для публикаций в соцсе-

тях, включая афишки разных форматов, создать и напол-
нить группы и мероприятия. Подобрать информационных
партнеров. Провести информационную кампанию для
зрителей, сформировать ожидания от постановки как
у зрителей, так и у СМИ. Обеспечить фото- и видеосъемку
спектакля. Организовать пост-информирование по итогу.

7. Работа на площадке: май
Подготовить площадку для выступления (при необхо-

димости провести субботники), обеспечить сидячие места
для зрителей старшего возраста.
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Закулисные дела

Работа над проектом начнется со сбора команды.
Не той, что пойдет на сцену, а той, что, возможно, оста-
нется за кулисами.

Конечно, нам нужен режиссер. Если у него есть опыт
работы с документальным театром или с непрофессио-
нальными артистами — это его преимущество. Но прежде
нам нужен райтер — не хочется использовать громкое зва-
ние «писатель», потому что задача требует не фантазии
и творческого полета, а бережного отношения к людям
и фактам. Умение делать хорошие интервью, внимательно
слушать, слышать, корректно передавать услышанное —
это главные качества человека, который нужен для этой
работы. Возможно, он будет у вас не один: интервьюер,
сценарист могут работать в паре.

Но начнем мы все-таки с того, что вычислим в кол-
лективе обладателей широких социальных связей или
большого социального капитала. Они знают людей и при
этом им доверяют. Это могут быть сотрудники кадровых
служб и служб, занимающихся мотивацией персонала,
корпоративными событиями и так далее. Могут быть
профсоюзные активисты — даже бывшие. Формальные
и неформальные лидеры — нужны все. И много. Даже ес-
ли вы нашли человека, который считает, что отлично
знает всех, он наверняка ошибается. Никто не знает, как
поведет себя ваш коллега на сцене. Даже если он участву-
ет в самодеятельности с песнями и танцами, о том, что
у него на душе, не известно никому. Никто ведь не спра-
шивал. А мы спросим. Но начнем с поиска тех, кто станет
нашими проводниками. Это первый шаг.
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Андрея Долгошеева на предприятии знают если не все, то многие. Не толь-

ко в своем цехе. Он и с баяном на демонстрации, и с камерой на корпорати-

ве… Но историю о том, как музыкант оказался в водоканале, он публично

рассказал впервые.

Шаг второй. Вступить в почти интимные отношения
с кадровой службой, специалистами по «1С: кадры» (или
что вы используете?) и службой безопасности, которая по-
может нам справиться с ограничениями закона о персо-
нальных данных. Обращаться к этим службам за помощью
придется постоянно, поэтому лучше сразу объяснить им
всю картину, рассказать о целях и задачах, убедиться, что
нас поняли, заручиться поддержкой. И мы будем мораль-
но готовы к тому, что по этому закону мы не можем полу-
чить сразу всю информацию о человеке в одном месте. Со-
бирать ее будем по кусочкам. И не станем хранить то, что
по закону мы хранить не имеем права. Кадровики не да-
дут нам личный телефон рабочего. Но мы обратимся к на-
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шим проводникам, с ним поговорят, спросят согласия —
и тогда нужный номер у нас будет.

Для начала нам понадобится статистическая картина
по коллективу. Правда, сведения эти будут весьма ограни-
ченными. Пол, возраст, статус, образование — всего четы-
ре характеристики, которые нам доступны и с которыми
мы будем работать.

Выгрузка информации из кадровой базы данных мо-
жет дать вам сведения о местах рождения сотрудников
и месте их прописки. Но проку от этой информации чуть
больше, чем ноль. Да, возможно, вас порадует, что 75%
коллектива родились в вашем городе и области, но что
делать с этой информацией? Разве что использовать ви-
шенкой на торте. В нашем коллективе между крайними
местами рождения наших сотрудников на Западе и Во-
стоке — 7500 км. Но обойтись без этой информации мож-
но легко. Был у нас и список стран (в основном бывшего
СССР), откуда родом наши сотрудники. Но и это ничего
принципиально не меняет. Вам даже не скажут, сколько
у сотрудников предприятия всего детей. В базе есть толь-
ко несовершеннолетние — те, на кого распространяются
меры социальной поддержки, кому покупают подарки
на новый год. А больше никаких сведений о персонале
кадровые службы не имеют.

Шаг третий. Роемся в статистике. Пока в списках нет
фамилий реальных людей, вы можете играть с ними как
угодно. Давайте посмотрим количество рабочих с высшим
образованием. Excel-таблицы такую возможность дают.
А в каком возрасте рабочих с высшим больше? А рабочих
без образования — в каком? Сколько у нас женщин с выс-
шим по сравнению с мужчинами? Сколько у нас женщин-
руководителей? Сколько руководителей в возрасте
до 30 лет? Какой средний возраст рабочих и коллектива
в целом? Вся эта информация может вам пригодиться для
составления портрета коллектива. Какой он — женский,
мужской? Для нас не было открытием, что водоканал —
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мужское царство. (А вот то, что родственный коллектив
теплосетей оказался в большей степени женским, — это
сюрприз.) Но это пока фишечки. Поиграли — давайте пе-
рейдем к самому нудному делу в проекте — составлению
матрицы будущей труппы. То есть формальным (объек-
тивным) критериям, по которым мы будем подбирать
участников будущего спектакля.

С социологом консультировались, варианты разные
крутили, о пути, каким мы к этому решению пришли,
рассказывать не будем. Даем готовое решение: за базу
удобнее всего взять возраст. Первая колонка в таблице —
возраст: 18—20 лет, 21—30, 31—40, 41—50, 51—60, 61—70,
свыше 70. Первую и последнюю ввиду строки малочис-
ленности персонала в возрасте до 20 и свыше 70 мы ре-
шили считать статистической погрешностью. Остается
5 строк. Заполняем дальше.

Вторая колонка таблицы — статус. В нашем случае —
это три категории: рабочие, специалисты, руководители.
Следующая колонка — пол. Сколько мужчин и женщин
в каждой возрастной группе? Сколько женщин рабочих,
специалистов и руководителей в первой возрастной груп-
пе, во второй, третьей, потом то же самое — по мужчинам.
Так у нас получается таблица, с которой мы будем колдо-
вать дальше. И вот здесь начнутся те самые допущения,
о которых мы предупреждали раньше.
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Вот так выглядела наша таблица, которую мы заполняли конкретными

именами. Заполняли, вычеркивали, снова заполняли — пока не убедились,

что собрали именно тех, кто нужен.

Составляя таблицу, мы все-таки решаем, что количе-
ство участников спектакля будем определять не по социо-
логии, а по наитию: это будут 20 человек. Если каждый
из них пробудет на сцене со своим рассказом 2 минуты,
это уже 40 минут. Плюс общие выходы. И еще мы обяза-
тельно будем петь. И, как выяснилось, танцевать. В об-
щем, 20 человек — это предел. И вот теперь берем кальку-
лятор — и начинаем высчитывать пропорции.

Каждый из наших участников представляет 100 чело-
век. Но, к сожалению, просто деление чисел в таблице
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на 100 не дает нам нужного результата: получаются дроб-
ные числа, которые приходится округлять то в большую,
то в меньшую сторону. И тем не менее, в итоге этих опера-
ций мы получаем свою матрицу: таблицу с приблизитель-
ными характеристиками людей, которых мы позовем
участвовать в проекте. Столько-то рабочих-мужчин в воз-
расте от и до, столько-то женщин-рабочих в том же воз-
расте, столько-то руководителей и специалистов такого-то
пола и возраста. Все, с цифрами закончили, переходим
к людям.

Подбор конкретных людей под обобщенные характе-
ристики — это тоже непростая задача. В нашем случае
нужно было учесть еще два фактора. Во-первых, террито-
риальную разбросанность подразделений. В команде
должны быть люди, работающие и на севере, и на юге,
и в центре города. И в цехах, и в аппарате. Одно только мы
определили для себя сразу: по категории «руководители»
ориентируемся на линейных, тех, кто «на земле». То есть
начинаем искать с мастера, а уровень заместителей ди-
ректора без крайней нужды не трогаем. Крайняя нужда
в нашем случае все же была: на финальную песню нужен
солист. На концертную программу участников брали
не по матрице, а по мастерству.
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Заместитель директора по перспективному развитию Джамшед Рахимов

солировал в финальной песне «Мы — команда».

Руководителем самого высокого уровня стал началь-
ник цеха. Мы помним: задача — показать городу людей,
которых не покажут по телевизору. Разве только мельком,
на конкурсе профмастерства или на устранении большой
аварии.

Во-вторых, надо помнить про разнообразие рабочих
специальностей. В водоканале, если брать совсем обоб-
щенно, это три большие группы: люди, которые обслужи-
вают сети (слесари аварийно-восстановительных работ,
сварщики, машинисты насосных установок), рабочие
на водоочистных станциях и на очистных сооружениях ка-
нализации (первых больше) и рабочие из подразделений,
которые обслуживают весь водоканал, то есть водители,
экскаваторщики, ремонтники, кладовщики… И эту про-
порцию, а также «удельный вес» каждой специальности
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нужно соблюсти. Не может у нас в итоге образоваться пять
водителей и два слесаря. Хоть они и рабочие, но…

И вот со всеми этими линейками, угольниками
и транспортирами мы приступаем к самому интересно-
му — подбору будущих участников.

Наша группа поддержки собралась на первый субботник. Убрать сухую тра-

ву, нападавшие за зиму ветки ‒ работы у них было очень много. Поэтому

субботник пришлось повторить.
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Кто все эти люди?

Конечно, мы бросили клич через корпоративную газе-
ту. Результат — нулевой. Когда потом спрашивали, почему
не отозвались, слышали: не думали, что получится. Все,
кто в итоге вышли на сцену, были приглашены по чьей-то
наводке.

Критериев было всего два. Потенциальный кандидат
должен не вызывать отвращения ни у начальства, ни
у коллег. Чтобы потом никто не говорил: почему это чуче-
ло представляет наш водоканал? Нет, мы не просили вы-
бирать лучших, просто спрашивали: как к человеку отно-
сятся в коллективе? И, конечно, у кандидата должно было
быть хоть какое-то желание заниматься этим несерьез-
ным, как они все поначалу считали, делом.

Вот здесь проявились авторитет и репутация началь-
ника цеха. В одном из цехов начальник сразу сказал: вот
этого зовите, потом позвонил и сказал — вот еще вам ар-
тист. То есть и людей знает, и его рекомендация участво-
вать сработала на отлично. Были и такие, кто сразу отка-
зывался помогать в подборе: мол, откуда я знаю, кто вам
подойдет, сами ищите. В этих подразделениях возникали
потом проблемы и с графиком выходных, и с оценкой дей-
ствий участника спектакля. Это очень выразительные
штрихи к портрету руководителя. Театр, как оказалось,
раскрывает не только тех, кто идет на сцену, но и тех, кто
остается за кулисами.

Многие отказывались. Кто-то просто говорил: не хочу,
не моё. Не все готовы были проезжать полгорода, пусть
и изредка. У кого-то на день выступления свое серьезное
запланировано. Один передумал участвовать, когда начал-
ся дачный сезон. Другой нашел вторую работу. У третьей
возникли семейные обстоятельства… Были такие, кто при-
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ходил вроде с желанием, но по ходу дела выяснялось, что
человек не готов ни свое предложить, ни наше принять.
Приходилось расставаться. Каждый раз — к лучшему. В об-
щем, это были десятки разговоров, долгие, задушевные,
но порой безрезультатные.

И вот наш итог: проведено около 60 собеседований, за-
писано около 30 интервью, в итоговый сценарий во-
шло 20.

Едва не сломалась красивая идея. Статистика показа-
ла, что у нас есть человек-водоканал. Если бы предприя-
тие состояло из одного человека, это был бы рабочий-
мужчина в возрасте 46—47 лет по имени Александр (са-
мое распространенное имя). Рабочих, подходящих под
эти критерии, нашлось больше десятка. О парочке из них
нам коллеги сказали: не связывайтесь. А у остальных об-
наружилась еще одна общая черта — нежелание разгова-
ривать. Идею спас начальник маленького участка
на окраине города, уговоривший своего Александра вы-
ступить за честь подразделения. Наш герой тоже оказался
категорически неразговорчив, но все-таки справился
с задачей, лаконично объяснив: «Василич просил».

Какие были аргументы за участие? Представить водо-
канал городу — это об уважении к своей профессии, гордо-
сти за предприятие. Кого-то брали на любопытстве.
Но в целом людей подкупало то, что говорить они будут
о себе. Это было самым заманчивым — и самым трудным.
Нашим участникам было сложно поверить, что они, их ис-
тории кому-то интересны. У многих были попытки увести
рассказ от себя на пафосные фразы о нужности профес-
сии, лозунги и расхожее «я люблю свою работу, я приду
сюда в субботу». И здесь, конечно, решающую роль играет
мастерство интервьюера.

Чистой воды искусство 109



О чем говорить, если
не о чем говорить?

Говорят, что каждый человек может написать одну
книгу — историю своей жизни. Но если попросить расска-
зать о себе, наступает ступор: что говорить, с чего начи-
нать? Поэтому очень нужна какая-то вводная информация
о человеке, которую дают те, кто его рекомендовал. Или
то, что мы изначально о человеке знали: не пропускает ни
одного конкурса профессионального мастерства, недавно
сдал ЕГЭ, любит музыку… Поэтому случалось, конечно, по-
просить рассказать о чем-то конкретном. Это самый про-
стой вариант. Не факт, что он и станет темой рассказа,
но хоть есть с чего начать разговор.

Если же встреча первая, вы ничего о человеке не знае-
те, кроме того, что он согласился попробовать, начинаем
с беспроигрышного вопроса: когда вы пришли в водока-
нал, что привело? Конечно, если каждый участник будуще-
го спектакля начнет свою речь с фразы «Я пришел в водо-
канал в таком-то году», зрители умрут со скуки вместе
с артистами. Но этот рассказ с самого начала позволяет
найти, выцепить ту самую нужную историю со смыслом.

Вот фрагменты некоторых монологов.

Константин Щукин, электрогазосварщик

Я 8 лет в Водоканале — и каждый день у нас что-то новое. Вот
правда, каждый день что-то новое узнаешь. Мы в цехе капремон-
та перекладками труб занимаемся, это значит — каждый раз
в новом районе. Вчера в Красноармейском, сегодня в Дзержинском,
а завтра, может, на Тракторный поедем. Весь город видим.
Учиться люблю. Раньше не понимал. Сейчас в интернете смотрю,
что по сварному делу есть. Стараюсь скорость вырабатывать.
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Скорость нужна, а спешить нельзя. Если спешишь — значит, все
обязательно пойдет не так. Я бы хотел, конечно, и высшее обра-
зование получить. Очень интересно знать все о нашей работе,
что как устроено. Потому что работа у нас такая… настоящая.
И коллектив настоящий. Мужики — одно слово!

Алексей Шклярук, слесарь аварийно-восстанови-
тельных работ

Канализационные трубы реже рвутся сами, чем нам приходится
их резать. Кое-что иначе не достанешь, только с куском трубы
вырезать. Что чаще всего достаем из засоров? Мягкие игрушки.
Маленькие такие. Наверно, дети их специально топят, чтобы по-
смотреть, как они уплывают. Медвежата и зайчики плывут, пока
не станут засором.

Сергей Аксенов, токарь ремонтно-механического
участка

Больше 20 лет работаю в водоканале. Половина насосов в городе
работает с моими колесами. Все оборудование через мои руки про-
ходит рано или поздно. Делаем все, что можем. А что не можем —
изобретаем и все равно делаем. Недавно немецкий насос по-своему
переделали. Есть детали стандартные, а есть такие, что
и в станок не встанут. Надо придумать, как зажать, да так,
чтобы тонкие зубчики не повредить.

Светлана Бойнова, машинист насосных установок

Некоторые говорят: плохо, когда в униформе надо ходить. У нас
не униформа, у нас спецодежда. Она очень удобная, потому что все
продумано. Мне приятно в ней ходить. Даже эмблема на ней меня
защищает. Как-то шла от одной насосной станции до другой
и пристал ко мне подвыпивший мужчина. Я ему говорю: мужчина,
со мной так нельзя, вы же видите — я на работе! При исполнении!
Он и отстал.
Я свою работу не просто люблю. Я ее еще и уважаю. Мы знаем, ка-
ким трудом достается вода. И мне больно смотреть, как мелеет
Волга. Как в нее сбрасывают всякую дрянь. Я мало что могу,
но все-таки перестала покупать бытовую химию. Перешла на хо-
зяйственное мыло. Оно натуральное, не вредит природе так, как
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синтетические моющие средства. Пусть маленький вклад, но все-
таки делаю, что могу.

Константин Кожевников, машинист экскаватора

У меня прадед работал на паровом экскаваторе на руднике. И дед
к нему на работу бегал. Потом отец к деду бегал смотреть, как
он экскаватором управляется. И я к отцу. Сын ко мне не бегает.
И вообще на такие темы разговаривать не любит. Но я недавно
слышал, как его родня пытала, кем хочет стать. Он говорит:
у меня отец экскаваторщик — что ж еще-то. Я очень уважаю
свою профессию. Знаете, яму раскопать — ума не надо. А вот се-
ти не порвать — это уже наука и искусство. Я хочу, чтобы наши
уважаемые слесаря в мои ямы не с лопатой спускались, а будто
в домашних тапочках к себе на кухню ходили.

Андрей Долгошеев, старший мастер

Я закончил училище искусств имени Серебрякова с красным дипло-
мом. Получил рекомендацию в Ленинградскую консерваторию.
Но пока в армии служил, страна сильно изменилась. Работал
на заводе, пуховыми платками торговал. Когда столкнулся с бан-
дитами, понял, что бизнесмена из меня не получится. Так и при-
шел в водоканал. Однажды чистил колодец — и вижу: идет мой
профессор Песчанников Сергей Алексеевич. Он нас не только музы-
ке, но и жизни учил. Так радовался, когда мне рекомендацию в кон-
серваторию дали. И я — ух! — в колодец с головой! Он подходит:
Андрей, я вас видел! Я вылез, глаза поднять не могу. И тут он мне
еще один урок дал: «У тебя семья сыта? Что же тебе еще надо? Ты
с гордостью, а не с опущенными глазами ходить должен». После
этого разговора я по-другому стал к своей работе относиться.

Начиная эту беседу, мы должны объяснить человеку,
что не требуем от него ответа на конкретные вопросы, он
может рассказывать все, что хочет. Может прийти с ка-
ким-то предметом, инструментом, позвать членов семьи
на подмогу — что угодно. А наша задача — помочь этот
рассказ упаковать, красиво оформить.
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Оператор хлораторных установок Юлия Бундикова вышла на сцену с доч-

кой. Настя показала, как устроен мамин противогаз и как его правильно

надевать.
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Сварщик Александр Мололкин принес и показал свой домашний музей — он

собирает найденные при ремонте труб предметы.

Ищем фишечки! Такой фишечкой могут быть и отно-
шения между участниками. Кладовщик Наталья Яцун вы-
шла на сцену с дочерью Галиной — оператором насосных
установок. Мама много лет проработала на той же долж-
ности, где сейчас работает дочь, и у них вышел прекрас-
ный парный выход: Наталья изображала звук насоса,
а дочь отвечала, что это значит с технологической точки
зрения — малый напор воды, засор или что-то еще. Почти
парным было и выступление машинистов экскаватора.
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Константин Кожевников рассказывал о себе, а потом о нем, друге и на-

ставнике, говорил Денис Стрелков.

Такие связки между участниками облегчают построе-
ние сценария. Ведь нам нужно не просто выпустить людей
на сцену по алфавиту, мы должны найти, выстроить дра-
матургию, внутреннюю логику повествования.

Собранные интервью необходимо записать и обрабо-
тать, четко обозначив ключевые моменты, мысли, фразы.
По ним выстраивается сценарий, по ним люди ориентиру-
ются, готовясь к выступлению. Самые добросовестные пы-
таются выучить этот текст наизусть, но делать это не надо.
Как бы ни старался интервьюер сохранять индивидуаль-
ные особенности речи собеседника, если они начнут гово-
рить по писаному — то будут звучать одинаково. Да, они
должны произнести ключевые тезисы, а иногда и ключе-
вые слова, к которым привязаны следующие реплики,
но речь должна быть живой, а не заученной. Мы уже зна-
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ем, что паузы, волнение тепло воспринимаются зрителя-
ми, дают им ощущение настоящего, а не наигранного, вы-
думанного.

Как собрать всё это в сценарий? Какую логику повест-
вования выбрать? Многое зависит от материала, конечно.
Но вы должны эту логику сформулировать и объяснить са-
мим себе. У нас была альтернатива: идти по технологиче-
скому циклу (эта идея нам не нравилась хотя бы даже по-
тому, что мы хотели показывать людей, а не цикл) или
по эмоциям, от спокойных к более драматичным. Кульми-
нацией должен был стать выход блондинки-юрисконсуль-
та со словами: «Здравствуйте, меня зовут Елена Щербако-
ва, и я — олицетворение зла». Так ее воспринимают люди,
с которыми ей приходится встречаться в суде, взыскивая
долги. Не получилось, тем более, что «олицетворение зла»
внезапно заболело, и заменить его пришлось совершенно
другим образом.

И все-таки технология победила. Но не в том вариан-
те, о котором мы думали изначально. Для водоканала
технологический цикл — это водозабор, водоочистка, се-
ти, водоотведение и очистка стоков. А для горожанина?
Для абонента водоканал начинает существовать в тот мо-
мент, когда у него исчезает вода. Вот поэтому наш спек-
такль начался со звука телефонного вызова — и выхода
оператора Клиентского центра Александры Цепиловой,
которая на звонки отвечает. Логика сценария в итоге ока-
залась логикой потребителя: что он видит и что не видит
в нашей работе. То есть с поверхности мы пробирались
вглубь, к людям и темам, о существовании которых горо-
жане даже не догадываются. Но, конечно, эмоциональная
нагрузка, насыщенность шла по нарастающей. А правило
«мальчик — девочка — мальчик — девочка» вы и сами
знаете наверняка.

По нашему сценарию ведущий всегда на сцене, только
на концертные номера уходит. Ведущий не только для то-
го, чтобы представлять участников. Это страховка для
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каждого, кто опасается забыть текст и вообще потеряться.
Чтобы они не боялись, мы с режиссером повторяли по сто
раз: ведущий — это спасатель. Забыли слова — подскажем.
Разволновались? Отвлечем от вас внимание, дадим ми-
нутку прийти в себя.

Включили в сценарий и несколько концертных номе-
ров, внесли оживление и разнообразие в действо. Если
у нас есть инженер — мастер брейка, как же его не пока-
зать?

Инженер Максим Скопинцев своим выступлением доломал последние сте-

реотипы о коммунальщиках.

Финальную песню «Мы — команда» исполняли всем
составом. Использовать фонограммы всем запретили,
только минусовки. Раз все настоящее, подлинное — то
и голоса тоже.
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Это репетиция или что?

Когда команда собрана, а сценарий написан, пора со-
ставлять расписание репетиций. В нашем случае это было
почти математической задачей. График работы у всех
свой: с 8 до 17 с двумя выходными, два рабочих дня
на два выходных, один день через три, несколько человек
всегда выходят в ночь. Большая удача, что наш режиссер
в тот период имел достаточно свободный график, поэто-
му встречи мы назначали то с утра, то в обед, то вечером,
в зависимости от того, как совпадали выходные у наших
участников. А собраться все вместе мы смогли только
в день выступления. И то: кое-кто пришел со смены,
а кто-то сразу после спектакля убежал на ночную смену.

Примерно так выглядело вычисление дней, подходящих для встреч: когда

у кого рабочие, выходные, отсыпные дни? Отпуска тоже надо учесть.

Хоть мы и называли наши встречи репетициями, это

Анна Степнова118



были не совсем они. По сути — мы помогали участникам
проекта перестать прятать свое обаяние, силу и красоту.

Нас всех учили быть скромными. Особенно девочкам
часто говорят: скромность украшает. И только повзрослев,
мы обнаруживаем, что слишком часто скромность — это
уважение к чужой зависти. И где-то есть та самая золотая
середина — между скромностью, которая уважение к дру-
гим, и скромностью, которая принижает. Другая сторона
той же медали — «да кому это всё интересно?». Эту фразу
я слышала сто раз и сто раз отвечала: мне.

По эмоциональной, душевной нагрузке это было, по-
жалуй, самым сложным в проекте: постоянно быть в кон-
такте с каждым из 20 участников, чувствовать сомнения,
страх, неуверенность, — и давать обратную связь, показы-
вая «я с тобой». Просматривая видеозапись спектакля, ви-
жу, что даром это не прошло. Стою на сцене и смотрю
на них влюбленными глазами.

У большинства из них это был не то что первый в жиз-
ни выход на сцену, это вообще первый опыт публичного
выступления. И говорить нужно о себе. А это совсем
страшно: вдруг тебя не оценят, не одобрят, не найдут доб-
рого слова, приветливого взгляда. Страшно открыться.

И этот страх проявляется внешне. В походке, в жестах.
В манере говорить. Иногда — в нарочитой строгости.
Иногда — наоборот, в развязности. Поначалу проще было
работать один на один. А потом хорошо зашло общение
в паре и в большой группе. Поскольку все совершали од-
ни и те же ошибки, делали одинаковые жесты, можно бы-
ло увидеть себя со стороны — в других. Люди видели, как
выглядят со стороны жесты, которые они считали только
своими (это было очень смешно!), и под общий хохот
расставались с ними. На одной из встреч мы так развесе-
лили одного из молодых рабочих, что он совершенно за-
был стесняться. А с кем-то приходилось скакать по залу,
размахивая руками, чтобы снять зажимы в теле.

Кстати: алкоголь даже в гомеопатических дозах, вале-
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рьянка и прочие подобные приемы стабилизации настрое-
ния под категорическим запретом. Все эти беспроигрыш-
ные, казалось бы, методы могут лишить выступающих
эмоциональности или наоборот разогнать ее в ненужную
сторону. После — пожалуйста, святое дело.

И безусловно всем помогло то, что большая группа за-
интересованно слушала всех. Было видно, что это внима-
ние настоящее, не наигранное. Много лет работая на од-
ном предприятии, люди никогда друг друга не видели,
мало что знали о работе других подразделений. Для них
было много открытий.

Перед выходом на сцену пожелаем друг другу удачи, и все у нас получится,

потому что мы — команда: «И если рядом друзья, то победить нас нельзя!»

На наших встречах мы порой вели разговоры
«за жизнь», поднимая темы, о которых некогда подумать
на бегу. Вот вы чего боитесь больше всего? А ведь именно
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это — самое страшное — дает незабываемый выброс адре-
налина. Людям, которые не боятся высоты и скорости,
скучно на американских горках. И чем страшнее вам сей-
час, тем больший кайф вы получите от выхода на сцену.

Надо отдать должное нашему режиссеру Алексею Пер-
ловскому. Все, что было нужно сказать, он повторял бес-
счетное количество раз, пока не дошло. Работая один
на один, он был скорее добрым другом или психологом,
чем режиссером. Он не ставил технику, он подсказывал,
как отпустить себя на волю, как разрешить себе быть та-
ким, какой ты есть.

Ближе к выходу на сцену все чаще звучал вопрос:
во что одеваться? Может, в спецодежде пойдем? Одно-
значно нет. Мы сегодня не производственные единицы,
не винтики огромной сложно устроенной машины. Сегод-
ня каждый из нас отдельная, особая и особенная лич-
ность. Мы говорим о себе, поэтому идем в том, в чем нам
удобно, комфортно, органично. Если вас пиджак душит —
ради бога, не надо его надевать! Шпильки? Да, если вы
естественно держитесь на них, и ваши мысли не будут за-
няты только тем, как на них удержаться. И режиссер, ко-
нечно, поможет вам с выбором.

И придумает нестандартные выходы и уходы для каж-
дого, расставит нас по сцене, подберет музыкальное
оформление постановки, объяснит задачу осветителю
и звуковику. А еще Алексей очень помогал нам, когда де-
лал квадратные глаза, если мы слишком увлекались тер-
минологией: «Не понимаю!»

Декорации такому спектаклю не нужны. Учитывая
огромные размеры нашего зрительного зала — склоны ре-
зервуаров чистой воды на Мамаевом кургане, задником
сцены мы сделали большой экран. На него проецировали
крупным планом лица выступающих на сцене. Во время
финальной песни там шел видеоклип. Возможно, ваш ре-
жиссер придумает другой ход. Но этот вопрос надо решать
с самого начала: аренда экрана и все, что с ним связано, —
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это самая дорогая часть проекта. По крайней мере, так бы-
ло у нас. Рекомендации давать сложно, многое зависит
от выбора площадки.

Резервуары чистой воды к встрече гостей мы готовили
еще в прошлом году, к первому спектаклю: засыпали ямы,
выровняли дорожки и место под сцену, потому что одно
дело — порядок для производственных нужд, и совсем
другое — для встречи гостей. В этом году было уже немно-
го проще. Снова поставили дополнительное освещение,
обозначили сигнальной лентой неудобные или даже опас-
ные места, где присутствие посторонних нежелательно.
Привлекли для встречи гостей волонтеров-студентов
и охранное предприятие. Для старших гостей привозим
стулья и не возражаем, если гости несут с собой кемпинго-
вую мебель.

По традиции на входе мы просим всех гостей распи-
саться, что они ознакомились с правилами поведения
на территории. Правила простые: не заходить за сигналь-
ную ленту, не курить, мусор уносить с собой, детей дер-
жать при себе. Приглашая зрителей, кстати, всегда просим
детей оставить дома — площадка для них не приспособле-
на. Нас не слушают. Идут даже с малышами в колясках. Но,
по крайней мере, мы надеемся, что наши предупреждения
стимулируют родителей быть внимательными.
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Мы любим своих зрителей, даже гордимся ими, — и это явно взаимно.

Несмотря на все эти сложности, том числе и с транс-
портной доступностью, мы точно уверены в одном: знако-
мить горожан с коллективом нужно на своей территории.
Тогда это по-настоящему сайт-специфичное искусство.
Перфоманс «Страсти по мартену», который год назад состо-
ялся в уже не работающем цехе Выксунского металлургиче-
ского завода, в 2018-м получил гран-при премии имени
Сергея Курехина, а в 2019-м стал лауреатом самой престиж-
ной премии в сфере современного искусства России «Инно-
вация». Конечно, такое масштабное событие вряд ли кто-то
сумеет провести на действующем горячем производстве.
Но пытаться надо.

Когда-то и у нас экскурсия для журналистов и блогеров
на объекты водоканала была событием, к которому мы
пробивались месяцами. Сейчас это даже забавно вспоми-
нать. Уже второй год сотни людей приходят на действую-
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щий объект водоканала — и небо не рухнуло на землю.
И даже мусор за гостями убирать не приходится. Мы уве-
рены: к нам приходят лучшие, это настоящая городская
элита. Современное искусство заставляет думать, задавать
вопросы, учиться, этого хочется не всем. Наши зрители —
хотят. Поэтому пусть наш опыт будет аргументом для тех,
кто побаивается открываться людям. Это не страшно. Это
круто!

И еще парочка нюансов. Во время спектакля режиссер
находился рядом с технической группой, а за сценой ко-
мандовал помреж, помощник режиссера. У нас в этой роли
выступила PR-специалист Мария Глушихина. На сцену она
тоже выходила — в подтанцовке. А за сценой рулила пере-
дачей микрофонов из рук в руки. У нас было 6 гарнитур,
и перед началом спектакля мы составили расписание: кто
кому отдает свой микрофон. Мария напоминала, кому по-
ра приготовиться к выходу, следила, чтоб микрофоны сра-
зу отключали после своей сцены и не забывали включать
перед выходом. К такой четкости водоканал привык, по-
этому сбоев не было.

Вряд ли стоит подробно останавливаться на медиа-со-
ставляющей проекта: афишках, публикациях в СМИ и соц-
сетях до и после. Мы, кстати, думали сделать программки,
но отказались от этой идеи, чтобы не умножать мировые
объемы мусора. Для соцсетей использовали хештег #водо-
каналдословно.

Приходящих на спектакль мы просили оставить свой
электронный адрес — если будет несложно ответить
на несколько вопросов по итогу. Анкету сделали в доку-
ментах Google. Получили 32 ответа. Немного, статистикой
это не назовешь, но хотя бы свои ощущения подтвердили.
Около 60% ответивших пришли по приглашению знако-
мых, коллег, друзей, остальные видели афишку в соцсетях.
Средства массовой информации нам в этот раз в анонси-
ровании спектакля не помогли ничем.
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И что с того?

Получили ли мы то, что хотели? В начале этого раздела
мы обозначили два своих «зачем». В той части, которая
«показать водоканал городу», — мы собой недовольны.
На спектакль пришло около 500 зрителей, а мы рассчиты-
вали, что будет втрое больше. Правда, коллеги из профес-
сиональных театров, которым мы жаловались на свой
провал, в разных выражениях говорили примерно одно
и то же: вы зажрались, товарищи. В этот майский вечер
в центре Волгограда шло одновременно четыре концерта
на открытых площадках, улица Мира была перекрыта ра-
ди фестиваля «Извините, вы не видели Лосева?», во всех
музеях программа была расписана до полуночи, — и все-
таки люди пришли к вам, а ведь не ближний свет, от вас
потом до остановки идти и идти в темноте… Да еще
и незнакомый формат — документальный спектакль,
это же современное искусство, его в больших аудиториях
не показывают, слишком узок круг ценителей.

Кстати, о ценителях: видимо, у нас собрались именно
они. Отвечая на вопрос нашей анкеты, только один чело-
век выбрал вариант «современное искусство — это фигня
какая-то». Остальные выбирали между «то, что меня при-
влекает» (их больше) и «иногда это бывает забавно». Боль-
шинство наших зрителей работают в реальном секторе,
у них четко определенный рабочий день (никакого фри-
ланса), и при этом 58% станут участником будущего теат-
рального проекта, даже если готовиться придется полгода,
лишь бы тема зацепила. И еще 26% согласны участвовать,
если не придется готовиться. Значит, если в следующий
раз предложим нашим зрителям стать участниками пер-
фоманса — они не разбегутся и не обидятся. И мы будем
думать над этим. Раз уж так вышло, что коммунальное хо-
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зяйство с помощью нашего музея стало проводником со-
временного искусства в Волгограде.

В части же, касающейся отношений с коллективом, —
да, тут мы получили своё сполна. Все, что хотели, что пла-
нировали, на что надеялись. Да и по пути зацепили кое-
что.

Анализируя статистику коллектива, обратили внима-
ние на 79-летнего рабочего с высшим образованием. Кто
это, как это? Так состоялось знакомство с бывшим инже-
нером-испытателем Альбертом Михайловичем Дзюбой.
Завершив работу в ракетно-космической отрасли, он при-
шел в водоканал, сначала на инженерную должность, а по-
том в рабочие, чтобы отвечать не за все предприятие,
а за конкретный участок. Это по анкетным данным.
А по жизни? О нем говорили с огромным уважением. При-
водили примеры, когда его знания буквально спасали
предприятие, он, мол, электронику лечит наложением рук,
потому что знает и чувствует, как никто. Почему же мы
не видим его среди награждаемых почетными грамотами?
Все оказалось просто: он числится в энергоремонтной
службе, а работает на водоочистных сооружениях, то есть
свое начальство его месяцами не видит, а молятся на него
в другом месте.
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История Якова Потапова вышла из музея и начала новую жизнь: медалью

его имени награжден удивительный человек Альберт Дзюба.

Баланс восстановили: в конце 2018 года с подачи на-
шей творческой группы А. М. Дзюба награжден медалью
«За верность водоканалу».

«Водоканал дословно» на Youtube: https://goo-gl.ru/5tKJ
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Вот так хранящиеся в музее истории дают начало но-
вым. Которым тоже в свое время найдется место в музее.
И не так уж важно, какой экспонат будет связан с ними —
старинный документ или инструмент, медаль или стек-
лянная банка с детской игрушкой внутри. В музеях, подоб-
ных нашему, немного предметов, обладающих большой
материальной или исторической ценностью. А то, с чем
вы приходите в музей, ваши истории, которые помогают
понять самих себя, друг друга, город, в котором мы жи-
вем, — бесценны.
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Последняя глава

Огромная благодарность всем, кто принимал участие
в наших событиях, кто приходил просто посмотреть.
А от всех нас — тем, благодаря кому все это стало возмож-
ным.
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На семинарах, форумах музейщиков, менеджеров
культуры есть хорошая традиция: на финальном ужине
поднимать тост за тех, кто позволил нам здесь оказаться.
За тех, кто оплатил стажировку и командировку. За тех,
кто выполняет нашу работу вместо нас, пока мы путеше-
ствуем и учимся. За тех, кто остался один дома. Спасибо
за то, что отпускаете!

Отдельная благодарность всем, кто щедро делился
с нами своими фотографиями. В этой книге использованы
фотоработы Олега Горбунова, Олега Дмитриева, Андрея
Долгошеева, Алексея Копаева, Инны Шереметьевой, Алек-
сея Волхонского, Станислава Азарова, Арины Орловой
и Александра Кривича, а также целой плеяды авторов ка-
талога декады паблик-арта « (Из) обретая публичное», чьи
работы разрешил нам использовать куратор декады Антон
Вальковский.

Последняя глава в книге — это повод начать новую.
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